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PRÉFACE
La bibliothèque, lieu du lien  
qui rend plus fort
par Martine Poulain
Il faut savoir gré à la Bibliothèque publique d’information d’avoir au fil des 
ans, au fil de décennies maintenant, cherché à connaître et comprendre ses 
publics et les usages qu’ils font des espaces, des collections, des services pro-
posés. Et l’on appréciera aussi que place soit faite ici à l’expérience des publics 
de diverses bibliothèques, de la Bibliothèque nationale de France, dont la fré-
quentation par des publics nouveaux présente des enjeux proches de ceux de 
la Bpi, à la bibliothèque publique Vasconcelos de Mexico, espace à nul autre 
pareil en Amérique latine, miroir de tant d’espoirs et lieu d’expérimentation 
unique.
Cette louable obstination aurait pu conduire à la répétition du même, 
soit des enquêtes quantitatives sur les profils sociologiques des publics per-
mettant de mesurer les écarts (ou les proximités) entre les propositions des 
professionnels et les réponses des usagers. Mais, on s’en réjouira à la lecture 
de cet ouvrage, les études de publics, en se multipliant, ne se sont pas pour 
autant répétées, mais se sont faites au contraire plus fines, plus subtiles, et, 
oserait-on dire, plus inventives. Entretemps, la question des publics est deve-
nue un axe spécifique de diverses disciplines scientifiques, et la question des 
usages un outil majeur d’évaluation des politiques publiques. Dans les biblio-
thèques, ces études de public se sont multipliées, les professionnels ayant 
rapidement compris que la seule acuité de leur bienveillante observation des 
pratiques de leurs amateurs ne suffisait peut-être pas à la connaissance de 
ces paysages d’humains que l’intérêt pour une offre documentaire ne résume 
pas. Pour autant, rappelons qu’aucune étude sociologique ne peut décider 
d’une politique publique, elle en éclaire les choix ou les impasses, et c’est déjà 
beaucoup.
Dans l’histoire spécifique de la Bpi, le pari le plus risqué était sans doute 
l’absence de prêt des documents. C’est le cas aujourd’hui aussi du Haut-de-
jardin de la BnF. Voulant proposer leurs services à des publics non familiers 
d’une offre documentaire, l’absence de prêt des documents aurait pu être 
crainte comme un frein à une appropriation personnelle des instruments de 
connaissance ou de loisir. Il n’en est rien, mais cette contrainte conduit les 
usagers à planifier de véritables séjours dans les espaces afin de consulter à 
leur guise les collections proposées, à défaut de pouvoir les privatiser, même 
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sur une brève durée. Ce pari de la consultation sur place est en effet large-
ment contrebalancé par la richesse, la diversité et le renouvellement constant 
des documents proposés et par la qualité des espaces offerts. On le lit dans 
ces pages, l’architecture du Centre Pompidou, par exemple, reste, aux yeux de 
lecteurs parfois encore déconcertés par son audace, une des grandes qualités 
de leur séjour. Chacun peut y trouver son bonheur, qu’il apprécie des espaces 
étales ou qu’il préfère les zones un peu plus actives, les eaux plus mêlées. La 
lumière, le calme est souvent ce qui est le plus apprécié par ceux qui y créent 
le bureau qu’ils n’arrivent pas à constituer chez eux. Car ce qui leur manque 
dans le foyer privé n’est pas tant la place, le confort ou le silence, mais la pré-
sence de ces autres qui leur ressemblent. On apprend, on s’enrichit aussi en 
imitant, plus tard peut-être en se distinguant. C’est ce qui se passe dans une 
bibliothèque, autrui constituant un miroir de ses propres comportements, 
permettant à chacun de construire peu à peu son propre parcours, son propre 
voyage.
Mais les équilibres qui se constituent ainsi au sein d’une communauté 
d’usagers sont toujours fragiles. Il faut une rare discipline, un réel contrôle de 
soi pour apprendre à partager une telle offre, pour accepter les rites communs 
d’usage. La bibliothèque est une ruche où chacun semble étranger à l’autre, 
obéissant uniquement à ses propres besoins ou à ses propres désirs. Mais ce 
n’est qu’une apparence. Elle ne fonctionne que par un délicat équilibre entre 
soi et les autres, par cet anonymat du groupe, qui aide aussi à construire une 
relation pacifiée avec les propositions de sens que sont les collections offertes 
et partagées. Dans cette ambiance si particulière, le lecteur (ou l’internaute, 
ou le visionneur, ou l’auditeur, là n’est pas la question) apprend à comprendre 
et à se représenter le monde, entouré d’humains comme lui, apprentis ou 
experts au travail, dont la proximité et la ressemblance le soutiennent, l’aident 
à se représenter dans une trajectoire positive de son existence. Il en va ainsi 
dans l’ensemble des bibliothèques et médiathèques qui proposent aujourd’hui 
de riches collections et de vastes espaces à leurs publics, qui les transforment 
en lieux de vie déclinés de diverses manières autour de l’usage des collections.
Le miracle d’une bibliothèque est en effet de réussir (parfois) à ce que 
l’immensité des connaissances ou des imaginaires proposés ne suscite pas 
(pas toujours) chez celui/celle qui s’y risque la peur de sa propre ignorance, le 
doute sur son aptitude à les explorer, mais une forme de bonheur à affronter 
de telles montagnes, au milieu de semblables décuplant notre force. Car si 
Borges écrivait que la découverte d’une bibliothèque offrant « tous les savoirs 
du monde » avait suscité chez les êtres humains « un bonheur extravagant », 
comme certains l’ont abondamment (et faussement) supposé du Web, ces 
mêmes immensités des possibles peuvent susciter des désespoirs vertigineux, 
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tant chaque lecteur les approche avec souvent la peur au ventre, habitée d’une 
angoisse dissimulée. À cette aune, on comprend, comme le décrit l’une des 
études de ce livre, que certains souhaitent cantonner leur usage de l’Internet 
à des territoires connus (Facebook, YouTube, les journaux du pays d’origine) 
tant la crainte de s’affronter à l’inconnu peut être grande, jusqu’à mettre en 
danger l’estime de soi nécessaire à chacun.
Un lieu, des liens, comme le dit si joliment le sous-titre d’un des articles de 
ce livre. C’est bien ce qu’est et propose toute bibliothèque à ceux qui osent y 
pénétrer, et surtout y séjourner, s’y installer. Un lieu qui, par la magie de son 
offre, fait écho à tous les états d’âme et qui, subrepticement, tisse entre ses 
collections et ceux qui s’y risquent des liens qui les rendent plus forts.
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INTRODUCTION
par Christophe Evans
La rédaction de l’introduction de ce recueil de textes a été achevée en avril-mai 
2020, pendant la crise sanitaire liée à la pandémie du coronavirus  (Covid-19), 
alors que toutes les bibliothèques – quels que soient leurs statuts – étaient 
fermées sur le territoire français (et sur la quasi-intégralité du territoire euro-
péen). Significativement, au cours de cette crise et des mesures de confine-
ment de la population auxquelles elle a donné lieu, on a beaucoup plus parlé 
des librairies que des bibliothèques, les périls encourus par les premières étant 
évidemment sans commune mesure avec ceux des secondes (risques finan-
ciers et perspectives d’avenir) ; et quand il a été question des bibliothèques, 
c’était pour évoquer leur fonction d’approvisionnement en biens culturels 
et en particulier en livres (au moment où l’on envisage de rouvrir les biblio-
thèques après deux mois de fermeture, c’est essentiellement ce service qui 
semble être reprogrammé). La fonction de séjour sur place des bibliothèques, 
et les nombreux effets que cette fonction produit pour les populations et les 
territoires (culturels, cognitifs, psychologiques, sociaux, etc.), n’aura pas fait 
l’objet de commentaires soutenus dans la sphère publique ou dans la sphère 
médiatique, alors que les conséquences de fermetures aussi longues sont sans 
doute considérables. On peut se demander en effet ce qui aura été « perdu » 
individuellement et collectivement à cause de l’impossibilité de séjourner 
dans des bibliothèques. La crise sanitaire, comme pour de nombreux autres 
domaines, agit comme un révélateur qui montre que les bibliothèques sont 
des espaces à risque parce qu’elles sont des institutions de sociabilités : elles 
permettent et organisent le partage et la circulation matérielle au sein de la 
population d’ouvrages ou de biens culturels, elles rendent possibles le partage 
et l’appropriation d’espaces publics et de services à grande échelle, comme 
peu d’autres institutions le font.
COMMENT LIRE UNE BIBLIOTHÈQUE ?
« Il s’en passe, des choses, dans les bibliothèques », ainsi commençait un article 
récent du journal Le Monde à propos d’une série de manifestations organisées 
dans de grandes bibliothèques publiques : « expositions, conférences, projec-
tions, concerts et même défilés de mode »1. Soit un constat tout à fait jus-
tifié au regard du développement en France des politiques d’animation des 
1. Virginia Bart, « La bibliothèque, “le” lieu branché des années 2020 », Le Monde, 2 janvier 2020.
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établissements de lecture publique, mais aussi une façon de laisser entendre 
qu’habituellement il ne se passe pas grand chose dans ce type de lieu, ou 
plutôt que ce qui s’y déroule au quotidien relève d’une grande banalité et 
mérite de rester sous la surface. « Absence d’événement notable », « défaut 
de spectaculaire », selon les mots prononcés par Régis Debray en 2005, sont 
en effet des caractéristiques propres aux bibliothèques qui les « exilent de la 
sphère médiatique » et permettent d’expliquer pour le philosophe – du moins à 
l’époque où il prononce ces paroles – la « respectueuse indifférence dont elles 
font l’objet de la part des pouvoirs municipaux ou régionaux »2.
Si les bibliothèques sont aujourd’hui, plus souvent que par le passé, ins-
crites à l’agenda culturel grâce à une politique volontariste qui semble porter 
ses fruits, il s’est toujours « passé des choses » en leur sein. Le recueil de textes 
qui suit entend en témoigner en plaçant l’éclairage aussi bien sur l’infra-or-
dinaire de ces institutions publiques – les usages réguliers, massifs, discrets, 
mais pourtant créatifs, dont elles font l’objet – que sur certaines de leurs acti-
vités événementielles plus visibles, moins massives et tout aussi créatives3. 
Le fil rouge proposé ici est donc bien celui des publics, leurs usages, leurs 
façons de faire singulières ou partagées, sans oublier leurs discours et leurs 
représentations : leur « expérience » des bibliothèques éclairée sous plusieurs 
angles.
À vrai dire, tout fait spectacle dans une bibliothèque si on se donne les 
moyens de bien observer et d’écouter ce qui s’y passe. Écouter, on le verra ici 
selon des éclairages différents, c’est aussi bien faire parler que laisser parler, 
voire tout simplement se montrer attentif aux productions sonores les plus 
ordinaires : une journaliste radio me disait ainsi qu’elle avait été surprise de 
constater à quel point les personnes qui sont assemblées dans une bibliothèque 
telle que la Bpi produisent des sons qui ont la qualité d’une partition musicale4. 
On pourrait parler à ce propos d’une musicalité des publics des bibliothèques, 
musicalité que ne soupçonnent pas celles et ceux qui connaissent mal ces ins-
titutions et les associent au silence d’église. Les chuchotements des usagers 
qui discutent, travaillent ensemble, interagissent avec le personnel, les bruits 
2. Régis Debray, « Propos liminaire », in Lire ensemble, vivre ensemble : bibliothèques et laïcité, Paris, 
Éditions de la Bibliothèque publique d’information du Centre Pompidou, 2005, p. 7.
3. Georges Perec, L’infra-ordinaire, Paris, Seuil, collection « Librairie du XXIe siècle », 1989. « Ce qui 
se passe vraiment, ce que nous vivons, le reste, tout le reste, où est-il ? Ce qui se passe chaque jour 
et qui revient chaque jour, le banal, le quotidien, l’évident, le commun, l’ordinaire, le bruit de fond, 
l’habituel, comment en rendre compte, comment l’interroger, comment le décrire ? »
4. Stéphanie Kamidian, « Des regards à l’œuvre, les habitués de la Bpi », 24 février 2019, Radio 
campus Paris. Voir < https://www.radiocampusparis.org/des-regards-a-loeuvre-les-habitues-de-la-
bpi-22-02-19/ >. La métaphore de la partition suggère ici que l’on est loin de la cacophonie : il y a bien 
un phénomène d’autorégulation sociale du niveau sonore à l’œuvre dans les bibliothèques, lequel 
nécessite parfois des interventions humaines.
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plus ou moins feutrés de celles et ceux qui se déplacent, le son des pages qui se 
tournent, le cliquetis des claviers d’ordinateurs (sans oublier, à la Bpi, le mar-
tèlement étouffé des pianos silencieux de l’Espace musique ou le sifflement 
aigu des microfilms rembobinés à grande vitesse), composent en effet un 
fond sonore singulier, propice à la concentration, et que recherchent les per-
sonnes qui ne souhaitent pas s’enfermer chez elles pour travailler, lire ou tout 
simplement divaguer. Le fond sonore des bibliothèques pourrait ainsi être 
qualifié de « fonds » sonore, un atout supplémentaire des bibliothèques qui 
justifie certaines modalités de fréquentation : si la bibliothèque était déserte 
et silencieuse, elle présenterait beaucoup moins d’intérêt5. Les cinéastes qui 
se sont intéressés aux bibliothèques publiques ne s’y sont pas trompés, les 
bandes-sons de leurs films font la part belle à ces ambiances sonores telle-
ment signifiantes6.
Pourquoi et comment les bibliothèques, en plus d’être des lieux d’appro-
visionnement notoires, sont-elles aussi des lieux de séjour sur place plus ou 
moins long, mais aussi des lieux de rencontre et de drague ? Pourquoi cer-
taines personnes se trouvent-elles si à l’aise dans ces espaces qu’elles finissent 
par en parler en termes de « secondes maisons », alors que d’autres au contraire 
les fuient ou les ignorent ? Comment se mettent en place les phénomènes 
d’autorégulation sociale qui sont à l’œuvre dans les bibliothèques dont il a été 
question plus haut : autorégulation des attitudes, calage sur le comportement 
des autres usagers ? Pourquoi, comme nous l’avions observé dans l’enquête 
sur les habitués de la Bpi, certains psychiatres conseillent-ils la fréquentation 
des bibliothèques à leurs patients pour les aider à se resocialiser ?7 Pourquoi 
certains chorégraphes et certains artistes ont l’idée de s’emparer du décor de 
5. Nathalie Clot, pour les bibliothèques universitaires qu’elle qualifie « d’espaces motivationnels », 
écrit notamment : « Avant d’être faites de livres ou de mobiliers, les bibliothèques sont faites de gens, 
et tirent leur sève des communautés qui s’y retrouvent et leur âme de ce que les gens viennent y faire 
ensemble. L’actif principal d’une bibliothèque universitaire en tant que lieu serait donc les utilisateurs 
qui créent l’ambiance que d’autres utilisateurs viennent y trouver. » Voir son article : « L’usage des 
lieux », Bulletin des bibliothèques de France, 2019, n° 17. [En ligne] < http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-
2019-17-0068-007 >. Jean-François Barbier-Bouvet écrivait déjà dans les années 1980 qu’il n’y avait 
pas trois médias à la Bpi, l’imprimé, le son, la vidéo, mais bien quatre puisqu’il fallait ajouter le public 
lui-même à cette liste. Jean-François Barbier-Bouvet et Martine Poulain, Publics à l’œuvre : pratiques 
culturelles à la bibliothèque publique d’information du Centre Pompidou, Paris, La Documentation 
française, 1986.
6. Je pense en particulier au film de Jean-Michel Cretin, Les habitués, 1998 (< https://pro.bpi.fr/
observation-des-publics-de-la-bp/les-habitues-le-film >) ; à celui de Frederick Wiseman, Ex Libris : 
The New-York Public Library, 2017 ; à celui d’Alain Guillon et Philippe Worms, Chut… !, 2020 ; sans 
oublier bien sûr les scènes du film de Wim Wenders tournées en bibliothèque, Les ailes du désir, 1987.
7. Christophe Evans, Agnès Camus, Jean-Michel Cretin, Les habitués : le microcosme d’une grande 
bibliothèque, Paris, Éditions de la Bibliothèque publique d’information du Centre Pompidou, 2000.
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la bibliothèque et de son « biotope » pour y réaliser des spectacles ?8 Autant de 
questions en apparence triviales – ce qu’elles ne sont pas ! – qui permettent 
d’éclairer certaines facettes peut-être moins connues des bibliothèques et 
que, pour ma part, je serais tenté de résumer par le double questionnement 
suivant : qu’est-ce qui est produit au juste par, dans, et à partir des biblio-
thèques ? Et comment peut-on rendre compte fidèlement de ce qui est produit 
sans se contenter d’une approche strictement fonctionnelle ou utilitariste ? 
Se dessine ici un programme pour une anthropologie des bibliothèques déjà 
amorcé dans certaines études, aussi bien en lecture publique qu’en lecture 
académique, une anthropologie de la rencontre entre une offre de biblio-
thèque et une demande, pour paraphraser Jean-François Barbier-Bouvet9, et 
qui se fixe pour objectif d’étudier l’écosystème global de ces établissements 
et les processus de qualification sociale qui y sont à l’œuvre par l’ensemble 
des personnes présentes et agissantes : qualification sociale des espaces, des 
ressources, des usages, etc.10
LES GRANDES BIBLIOTHÈQUES : 
UN PRISME PARTICULIER ?
Pour apporter des éléments de réponse à la fois diversifiés et convergents aux 
questions qui viennent d’être formulées, nous avons fait le pari de réunir des 
textes issus de contextes différents : la Bibliothèque publique d’information, 
la Bibliothèque nationale de France et la Biblioteca Vasconcelos de Mexico, 
soit trois grandes bibliothèques singulières qui possèdent toutefois des carac-
téristiques proches de par leurs tailles et leurs missions. Autre singularité, et 
non des moindres, les textes assemblés ici ne relèvent pas tous d’une approche 
scientifique stricto sensu, en particulier d’une approche socio-anthropologique 
8. Je pense ici à des spectacles de danse ou de lecture à voix haute réalisés avec la complicité du public 
et du personnel dans les espaces de la Bpi à l’occasion de « Nuits blanches » ou de « Nuits de la lecture ». 
J’ai aussi en tête, dans un tout autre registre, les entreprises de « détournement » filmées et mises en 
ligne par des internautes qui ont pour objectif de troubler volontairement le calme.
9. Jean-François Barbier-Bouvet, « Publics à l’œuvre : pratiques du texte, de l’image et du son à la 
Bibliothèque publique d’information du Centre G. Pompidou », in Réseaux, vol. 5, no 25, 1987, p. 21-32. 
[En ligne] < https://www.persee.fr/doc/reso_0751-7971_1987_num_5_25_1260 >.
10. Je pense en particulier aux travaux de Joëlle Le Marec (Judith Dehail, Joëlle Le Marec, « Habiter la 
bibliothèque : pratique d’étude, entretien d’un milieu », in Communication et langage, 2018/1, n° 195) ; 
à ceux de Marc Perrenoud et Mariangela Roselli (Du lecteur à l’usager : ethnographie d’une bibliothèque 
universitaire, Presses universitaires du Mirail, 2011) ; à ceux de José Rose (Scènes de vie en bibliothèque : 
voyage en Alcazarie, L’Harmattan, 2017). Travaux auxquels on peut ajouter l’opuscule méthodologique 
d’ethnologie appliquée d’Andrew Asher et Suzanne Miller, traduit pour l’ADBU par Nicolas Beudon 
et Benjamin Caraco : Comment faire de l’anthropologie en bibliothèque ?, < https://adbu.fr/competplug/
uploads/2016/10/methodes_anthropologie_en_bibliotheques.pdf >.
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telle qu’elle est pratiquée à la Bpi par son service Études et recherche depuis 
maintenant un peu plus de quarante ans. Le premier texte est rédigé par Irène 
Bastard, chef de projet « Publics et usages » à la Délégation à la stratégie de 
la BnF ; il adopte une démarche sociologique à la fois quantitative et qualita-
tive permettant une relecture critique des catégories classiques d’analyse des 
publics de la BnF et notamment de la dichotomie entre activités studieuses 
(consultation de documents, travail sur place) et activités culturelles (visite 
des espaces, visite d’exposition, participation à des conférences). Le second 
texte est rédigé par Agnès Camus-Vigué, chargée d’études en sociologie au 
service Études et recherche de la Bpi ; il propose une approche qualitative 
associant sociologie et psychologie pour rendre compte des modalités d’at-
tachement à l’institution bibliothèque dont témoignent les publics de la Bpi 
sur le long terme ; ce texte est complété par un encadré méthodologique sur 
la méthode elle-même hybride (psychosociologique) des focus groups écrit 
par Françoise Gaudet, conservatrice en chef des bibliothèques et ancienne 
responsable du service Études et recherche de la Bpi. Le troisième texte, 
est rédigé par Quentin Lobbé et Dana Diminescu – le premier, chercheur à 
l’ISC-PIF/CNRS (Institut des systèmes complexes de Paris Île-de-France), 
post-doctorant de Télécom Paris, la seconde, sociologue, enseignante cher-
cheure à Télécom Paris ; ce texte est lui aussi le fruit d’une démarche scienti-
fique à la fois résolument quantitative (analyse de big data) et très qualitative, 
puisque l’observation est convoquée pour affiner la connaissance des usagers 
du service gratuit d’accès à Internet de la Bpi et apprécier la manière dont 
ils « façonnent le Web » de cette bibliothèque et produisent des « routines de 
consultations ».
Le quatrième texte inaugure la deuxième partie de l’ouvrage permet-
tant d’accueillir d’autres regards sur l’expérience des publics ; il est le fruit 
d’un échange entre Muriel Amar, conservatrice des bibliothèques, chargée 
d’études au service Études et recherche de la Bpi – « éditrice » au sens anglo-
saxon du terme de ce recueil puisqu’elle en a patiemment suivi l’élaboration 
et organisé le contenu –, et Daniel Goldin, ancien directeur de la bibliothèque 
Vasconcelos de Mexico, lui-même ancien éditeur. Ce texte permet de donner 
accès à un témoignage à la fois personnel et professionnel sur la thématique 
de l’hospitalité des bibliothèques et sur le principe de « l’écoute fondatrice », 
principe élémentaire de la démarche ethnographique s’il en est. Le cinquième 
texte est rédigé par Caroline Raynaud, conservatrice des bibliothèques, pro-
grammatrice au service du Développement culturel de la Bpi ; il retrace une 
expérience originale « d’archivage du public » à travers un dispositif de cap-
tation vidéo à la fois assez contraignant et source d’une grande liberté : le 
Cinématon organisé pour l’anniversaire des 40 ans de la Bpi. Enfin, le sixième 
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et dernier texte est rédigé par Line Cognat-Bertrand et Stéphanie-Fromion, 
Écrivains-Conseils®, membres du collectif Mots sur mesure, une association 
qui intervient à la Bpi pour proposer un service d’écrivain public ; ce texte 
permet, par l’entremise d’un intervenant à la fois extérieur et intérieur à l’ins-
titution et, à l’occasion d’un dispositif encore une fois tout à fait singulier, de 
consigner des témoignages d’usages d’une grande richesse sur les impacts 
sociaux des bibliothèques.
Il n’est pas question évidemment de prétendre ici que démarches scienti-
fiques et démarches professionnelles – faute de mieux, utilisons cette formule 
qui rassemble sous un même terme des positionnements différents – sont de 
même nature ou qu’elles poursuivent les mêmes objectifs. Il s’agit de mon-
trer, par simple rapprochement, qu’elles sont susceptibles dans certains cas 
de recourir à des procédés (observation, écoute bienveillante, décentrement) 
qui témoignent d’un même « souci des publics », pour reprendre l’expression 
employée par Irène Bastard dans son texte. C’est l’occasion par conséquent 
d’articuler des contributions dont les procédés d’exposition et d’analyse des 
données ne relèvent pas des mêmes ancrages : une partie d’entre elles, à la dif-
férence de cette introduction, ne font pas appel à des références théoriques, 
ne cherchent pas nécessairement à « monter en généralité ». Tous les textes 
réunis ici visent bien pourtant une forme d’objectivation de l’expérience des 
publics sans renoncer à la dimension proprement subjective de cette expé-
rience : d’où l’idée d’une posture anthropologique. L’attention portée à une 
gamme très variée d’usages, des plus ordinaires aux plus rares, tout en pre-
nant soin d’éviter jugements de valeur et postures normatives, viennent évi-
demment renforcer cette idée d’inscription dans le champ d’une anthropolo-
gie des bibliothèques.
Du fait même du nombre limité de sites étudiés et de leur singularité, 
les analyses produites ici ne peuvent évidemment pas prétendre atteindre 
un niveau de généralité qui permettrait d’embrasser l’ensemble des biblio-
thèques, quels que soient leurs tailles et leurs statuts. Un effet de seuil lié 
à la grande taille des bibliothèques observées ici – effet sous étudié à mon 
sens jusqu’à aujourd’hui –, est sans doute à l’œuvre pour expliquer une part 
des phénomènes qui sont rapportés. Le fait qu’il s’agisse d’établissements qui 
s’offrent facilement au séjour prolongé sur place (dans un anonymat protec-
teur que la taille des espaces contribue à garantir) doit bien sûr être mentionné 
également : beaucoup de choses sont justement faites pour que ce séjour se 
déroule dans les meilleures conditions ; il faut rappeler par ailleurs que la BnF 
et la Bpi sont des bibliothèques de consultation sur place, elles sont donc pri-
vées par nature de ces modalités d’usages courantes en bibliothèque munici-
pale comme en bibliothèque universitaire qui consistent à simplement y faire 
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des visites courtes pour venir s’y approvisionner (ici encore, le statut de cet 
usage en apparence « simple » mériterait d’être réinterrogé). Tout prête à pen-
ser cependant que certains des phénomènes signalés ici (attachement à l’ins-
titution, reconnaissance de sa dimension hospitalière, façonnage des services 
par les usagers, etc.) sont évidemment présents sur de très nombreux autres 
terrains : dans les bibliothèques municipales d’une manière générale, dans les 
très petites bibliothèques (« points du livre » desservis par les bibliothèques 
départementales de prêt), dans les bibliothèques universitaires ou encore les 
bibliothèques spécialisées.
RETOUR SUR CERTAINES PROPRIÉTÉS GÉNÉRIQUES 
DES BIBLIOTHÈQUES
Comme on le verra, les textes qui composent ce recueil permettent, chacun à 
leur façon, de revenir sur certaines propriétés importantes des bibliothèques : 
le fait qu’elles sont des institutions et des dispositifs. En apparence simples, ces 
deux termes présentent le défaut d’être à la fois polysémiques et très proches 
l’un de l’autre (au point d’être parfois interchangeables), il convient donc d’ap-
porter quelques précisions pour justifier leur utilisation. Commençons par 
« l’institution bibliothèque ». Toute bibliothèque, avant même de faire l’objet 
de modalités de fréquentation et d’usages, s’inscrit nécessairement dans une 
sorte de terreau idéologique déjà là. Un terreau constitué d’éléments histo-
riques parfois anciens (histoire nationale et histoire locale des bibliothèques), 
constitué de représentations collectives, issues pour partie de ces éléments 
historiques, et constitué également d’intentionnalités plus ou moins fortes et 
explicites : par exemple une politique de lecture publique ou un PCSES (projet 
culturel, scientifique, éducatif et social). La bibliothèque est une institution 
culturelle, éducative, sociale, qui n’a pas nécessairement la même significa-
tion et les mêmes caractéristiques en fonction des époques mais également 
en fonction des aires culturelles où elle est déployée. Martine Poulain a pro-
posé ainsi de comparer le modèle démocratique des bibliothèques publiques 
nord-américaines avec le modèle « aristo-démocratique » des bibliothèques 
françaises, lesquelles, à la différence des premières, ont conjugué ouverture 
au plus grand nombre avec sélectivité des collections11. Daniel Goldin, comme 
11. Martine Poulain, « Table ronde : bibliothèque et démocratisation culturelle », in Les 25 ans de la 
Bpi : encyclopédisme, actualité, libre accès, Paris, Éditions de la Bibliothèque publique d’information du 
Centre Pompidou, 2003, p. 169 (< https://books.openedition.org/bibpompidou/866?lang=fr >). Dans un 
autre registre, l’étude des bibliothèques populaires d’initiative communautaire en Argentine montre 
également d’autres aspects de l’institution bibliothèque dans ses dimensions sociales et politiques 
(voir Charlotte Perrot-Dessaux, « Les bibliothèques populaires en Argentine », in : Agnès Sandras (dir.), …
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on le verra plus loin ici, témoigne d’une autre tradition culturelle et politique 
de la bibliothèque à propos de la société mexicaine ; il fait d’ailleurs lui aussi 
référence à l’étalon de la « public library » nord-américaine pour appuyer sa 
démonstration.
Comme on le voit, la conception de la notion d’institution mise en avant 
ici, où le terme ne renvoie pas tant à l’idée d’organisation matérielle qu’à celle 
d’organisation symbolique, s’apparente à celle proposée par François Dubet 
dans certains de ses travaux12. En suivant plus loin la réflexion de ce socio-
logue, il peut se révéler intéressant dès lors d’analyser le « programme insti-
tutionnel » qui est à l’œuvre dans les bibliothèques : qu’entendent-elles « ins-
tituer » au juste et quels moyens se donnent-elles pour le faire13 ? Fabriquer, 
via l’accès mutualisé à l’information, aux savoirs, à la culture et aux biens de 
loisirs, des citoyens (des étudiants dans les bibliothèques universitaires, des 
chercheurs ailleurs, etc.), autonomes, éclairés, « accomplis »14, telles seraient 
les composantes actuelles du programme institutionnel des bibliothèques. 
Un programme qui a bien sûr évolué au fil du temps puisqu’il intègre aussi 
désormais la question de la production du lien social à partir d’un espace 
partagé (« vivre ensemble » à la bibliothèque), et parce qu’autrefois, en carica-
turant un peu, on aurait pu le résumer par cette simple formule : « Faire lire de 
bonnes choses à certaines personnes. »
En tant qu’institution, la bibliothèque institue des usages et, par voie de 
conséquence, des usagers. On enregistre régulièrement des témoignages de 
ce processus de transformation à la Bpi quand, par exemple, des personnes 
désaffiliées ou socialement disqualifiées (étudiants très précaires, retraités 
isolés et désargentés, personnes sans domicile fixe, etc.) déclarent se sentir 
Des bibliothèques populaires à la lecture publique, Villeurbanne, Presses de l’Enssib, collection 
« Papiers », 2014).
12. Dans son analyse du « déclin de l’institution », François Dubet écrit à propos de l’école : « Si le 
mot institution est synonyme d’organisation, la thèse du déclin n’a pas de sens […] En revanche, si on 
conçoit l’institution comme un dispositif symbolique et pratique chargé d’instituer des sujets, alors 
la thèse du déclin de l’institution peut être défendue à propos de l’école française qui a construit un 
modèle de socialisation dérivé d’une forme religieuse ». François Dubet, « Déclin de l’institution et/ou 
néolibéralisme ? », Éducation et sociétés, De Boeck supérieur, 2010/1, no 25, p. 17.
13. Voir notamment François Dubet, L’expérience sociologique, Paris, La Découverte, collection 
« Repères sociologie », 2007. F. Dubet ne parle pas dans ses travaux de l’institution bibliothèque, il 
parle essentiellement de l’institution scolaire, de l’hôpital ou du travail social. À la différence de 
l’école ou de l’hôpital, l’une des spécificités de l’institution bibliothèque moderne dans son entreprise 
de « travail sur autrui », pour reprendre à nouveau une formule de Dubet, c’est la grande autonomie 
qu’elle laisse à ses usagers (et les impasses, bien sûr, qui vont avec cette autonomie parfois illusoire et 
peu remise en cause).
14. Je préfère ce terme un peu vague à « cultivé », parfois trop connoté et qui prend mal en compte 




« comme les autres » au sein de la bibliothèque, c’est-à-dire, temporairement, 
comme n’importe quel autre usager, lecteur, chercheur, citoyen de plein 
droit15. À la grande différence des institutions totales analysées par Erving 
Goffman (asiles, couvents, prisons, etc.), les bibliothèques publiques sont bien 
sûr des institutions plus ouvertes et relativement permissives qui acceptent 
des usages variés et des formes d’appropriation individuelles et collectives. 
Elles partagent cependant avec les institutions totales des caractéristiques 
singulières qui n’ont rien d’anodin puisqu’elles sont, elles aussi, des lieux 
ordonnés de rassemblement, de résidence, de travail (jusqu’au travail sur soi, 
comme nous l’avons montré à plusieurs reprises dans nos enquêtes qualita-
tives à la Bpi), dans lesquels un grand nombre d’individus sont placés dans la 
même situation et sont susceptibles d’être coupés temporairement de l’exté-
rieur (reclus). Bref, les bibliothèques proposent un dispositif spécifique : à la 
fois relativement fermé et normé (coupé de l’extérieur, protégé, réglementé) 
et assez ouvert (ouvert au plus grand nombre, connecté au monde extérieur, 
modulable et que l’on peut s’approprier). En cela, la comparaison avec une 
institution telle que l’école paraît injustifiée.
Venons-en à la notion de dispositif. Toute bibliothèque constitue un dis-
positif technique doublé d’un dispositif social, un cadre propice à l’action, 
parfois débordé dans ses intentions initiales. Comme on le voit ici, on parle 
moins de l’institution au sens symbolique mais plus de l’institution « en dur »16. 
L’architecture de la bibliothèque, sa façade, son environnement proche, son 
seuil, la façon dont les espaces sont distribués en son sein, les emplacements 
attribués à ses occupants (personnel et usagers), son mode d’organisation, de 
signalement des collections et des ressources, sa proposition de services et 
d’animation, ses outils sur place et en ligne, etc. Tous ces éléments concourent 
techniquement et plus ou moins matériellement à transmettre des messages 
sinon à « informer » des usages : « L’espace d’une offre de communication a 
déjà communiqué quelque chose avant tout message », écrivait Jean-Claude 
Passeron au terme d’une enquête pionnière consacrée aux bibliothèques 
publiques à la fin des années 197017. La bien nommée « banque d’accueil », 
15. Voir à ce sujet : Serge Paugam et Camilia Giorgetti, Des pauvres à la bibliothèque : enquête au Centre 
Pompidou, Presses universitaires de France, 2014.
16. De nombreux travaux, ceux de Michel Foucault ou ceux plus récents des représentants de la 
sociologie des sciences et techniques (Madeleine Akrich, Michel Callon, Bruno Latour, etc.), montrent 
que la séparation radicale entre technique et symbolique, matérialité et discours, non humain et 
humain, n’a pas de raison d’être avec la notion de dispositif : assemblage hétérogène par nature (voir 
notamment : Jean-Samuel Beuscart et Ashveen Peerbaye, « Histoires de dispositifs (introduction) », 
Terrains et travaux, 2006/2, no 11).
17. Jean-Claude Passeron, « Images en bibliothèque, images de bibliothèques », Bulletin des 
bibliothèques de France, 1982, no 2. [En ligne] < http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-1982-02-0069-001.
pdf >.
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par exemple, est un dispositif technique qui induit a priori une distribution 
spécifique des rôles entre personnel et usagers en fonction de sa configura-
tion matérielle. Le côte à côte égalitaire vanté dans certaines bibliothèques 
où l’usager a la possibilité de s’asseoir à côté du bibliothécaire, à sa hauteur, 
n’a pas les mêmes incidences que le face à face des deux mêmes – l’un debout, 
l’autre assis –, séparés par une frontière matérielle bien marquée (le bureau 
d’accueil équipé d’un autre bien nommé « écran »). L’installation en face à face 
de part et d’autre d’une banque renvoie plutôt à une culture administrative 
du guichet, une culture qui tend à séparer de manière plus ou moins radicale 
et parfois même à assujettir18. De là à dire que le premier dispositif d’accueil 
serait toujours un facilitateur des interactions à la différence du second, il n’y 
a qu’un pas que pour ma part je m’empresserai de ne pas franchir, a fortiori 
dans une culture aristo-démocratique telle que la nôtre : n’est-il pas plus inti-
midant ou dérangeant de se trouver malgré soi contraint à une forme d’égali-
tarisme quand on n’en a ni l’habitude ni l’envie ? Seule une enquête de terrain 
en bonne et due forme permettrait ici de sortir du raisonnement bienveil-
lant mais sans doute un peu dogmatique qui consiste à penser que les choix 
techniques ont les mêmes valeurs et les mêmes effets pour tous les types de 
publics, en tout temps, et avec tous les professionnels placés au contact des 
usagers. Pour filer la métaphore théâtrale, on pourrait dire que les choix tech-
niques effectués pour programmer les espaces et les mobiliers contribuent 
à construire un décor-cadre exploité par des personnages qui, eux, ne sont 
justement pas « programmés », même s’ils répondent à des formes de détermi-
nation et agissent à travers des systèmes de dispositions variés. Des modalités 
d’adaptation et d’accompagnement peuvent ainsi venir atténuer ou déjouer 
des dispositifs parfois mal conçus ou mal vécus (humour, complicité, empa-
thie, savoir faire professionnel, etc.). Il n’y a donc pas que de la technique et 
du non-humain dans l’élaboration et le fonctionnement même du dispositif.
Pour de très nombreux usagers, profiter du cadre des bibliothèques, comme 
on l’a vu, cela revient à apprécier leur dispositif relativement normé propice à 
l’autodiscipline et à la concentration, apprécier leur microcosme social, mais 
aussi apprécier le fait qu’elles proposent des collections, des sources d’in-
formation et des services ayant fait l’objet de choix raisonnés (même quand 
n’utilise pas ces services). La reconnaissance de l’utilité de la bibliothèque en 
tant qu’institution au sein d’une grande partie de la population se construit 
sur ce socle et vient nourrir un sentiment de confiance assez répandu (lequel 
pourrait paraître déplacé à l’heure où la défiance institutionnelle semble se 
18. Voir Christophe Evans, « La place des publics », in Quel modèle de bibliothèque ?, Anne-Marie 
Bertrand (dir.), Villeurbanne, Presses de l’Enssib, collection « Papiers », 2009.
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généraliser)19. Le besoin de cadre et d’institution des lycéens qui viennent 
massivement réviser le bac dans les bibliothèques me paraît ainsi tout à fait 
significatif de ce phénomène de reconnaissance institutionnelle, alors qu’il 
est souvent vécu au contraire comme une invalidation de l’institution. À 
l’image d’une grande partie des étudiants qui viennent travailler sur leurs 
propres documents dans les bibliothèques ou de certains actifs qui ont l’idée 
d’utiliser ces établissements à des fins de coworking, ce n’est pas la biblio-
thèque « plaisir » qui est alors recherchée, c’est plutôt l’environnement un peu 
spartiate qu’elle met à disposition et qui permet de s’astreindre sur une longue 
durée à des activités laborieuses, pour ne pas dire pénibles. Dans l’un de ses 
textes, Alain Giffard rappelait que Michel Foucault considérait la pratique 
de la lecture comme une « technique de soi »20 ; on pourrait, dans le même 
esprit, dire que la bibliothèque, avec son dispositif singulier, ses ressources, 
les publics qui y sont assemblés, rend opérationnelles des « techniques de soi », 
à commencer par un ensemble de « techniques du corps » qui s’apprennent et 
s’expérimentent grâce à certaines procédures mises en place par la biblio-
thèque et au contact des autres usagers : consulter/lire, chercher des livres 
ou des informations en public, s’asseoir à une table pour y travailler long-
temps, adopter une attitude calme et discrète au milieu des autres, respec-
ter le règlement, etc.21 Encore une fois, l’erreur serait de penser ici que rien 
n’échappe au dispositif. Les usagers des bibliothèques, inventifs, parfois un 
peu rebelles, ou tout simplement indifférents aux injonctions de l’institution, 
reconditionnent à leur façon les dispositifs auxquels ils se confrontent. J’avais 
proposé dans un autre texte d’utiliser le terme « d’usinage », sans intention 
péjorative, pour illustrer la façon dont les lycéens impriment leur marque 
dans les bibliothèques en venant y réviser en groupe sans utiliser les collec-
tions et les ressources mais en y important des codes juvéniles qui sont plus 
19. Pour prendre l’exemple des bibliothèques municipales, dans l’enquête de population de 2016 
commanditée par le ministère de la Culture, 5 % seulement des personnes âgées de 15 ans et plus 
en France trouvent que ces équipements sont peu utiles (16 % des personnes qui déclarent ne jamais 
les fréquenter), 86 % de l’ensemble des personnes interrogées (quel que soient leurs rapports aux 
bibliothèques municipales) sont très ou assez satisfaites de la diversité des collections ; dans la 
même enquête, 1 % seulement des personnes ne fréquentant pas les bibliothèques municipales ou les 
fréquentant moins d’une fois par mois déclarent que leur cadre ou leur ambiance n’est pas agréable. 
« Publics et usages des bibliothèques municipales en 2016 », TMO-Ministère de la Culture/DGMIC.
20. Alain Giffard pensait plutôt ici aux pratiques de lecture immersives, réflexives : des lectures 
de soi, plus que de simples activités de déchiffrage ou de survol. Voir Alain Giffard, « Des lectures 
industrielles », in Christian Fauré, Alain Giffard et Bernard Stiegler, Penser la mécroissance : quelques 
réflexions d’Ars industrialis, Flammarion, 2009.
21. Marcel Mauss, « Les techniques du corps », in Sociologie et anthropologie, Paris, Presses 
universitaires de France, collection « Quadrige », 1950.
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ou moins bien supportés22. Il serait erroné – au plan méthodologique comme 
au plan stratégique – de penser que l’installation lycéenne est illégitime et 
contre-productive (au sens de l’institution, il y a souvent plus de chahut que 
de travail). Quand on y réfléchit avec l’exemple de la Bpi, cette installation 
n’a en soi rien d’anormal ou d’illogique : l’accès libre, autonome, faiblement 
contrôlé, la configuration spécifique des espaces (de très grandes tables que 
l’on peut occuper en grand nombre), le fait que l’établissement soit central et 
logé au cœur d’un grand centre culturel, l’ont en quelque sorte bien préparée 
et ce sont des configurations que l’on retrouve bien sûr dans les bibliothèques 
publiques de centre ville.
On pourrait ainsi proposer de faire la distinction entre dispositif pri-
maire et dispositif secondaire. Le premier serait produit par l’institution 
et ses différents programmistes, le second résulterait de l’intervention des 
publics (tous les publics) à la faveur de la répétition de leurs usages et de leurs 
routines. À la différence d’autres institutions culturelles les bibliothèques se 
prêtent assez facilement aux interventions actives de leurs publics, c’est bien 
ce qui les rend si singulières et « attachantes ». Il ne faut pas oublier enfin 
de signaler que l’enquête – ou toute forme de restitution des usages et des 
expériences vécues – est également un dispositif technique et humain ayant 
des incidences sur la nature des données produites. On aura l’occasion de le 
vérifier ici à plusieurs reprises à travers des récits « d’expérience des biblio-
thèques » collectés à la faveur des enquêtes quantitatives ou qualitatives ainsi 
qu’à travers des « expériences » professionnelles (expérience de professionnels 
et expérimentations conduites à la faveur de propositions de services ou d’ac-
tivités culturelles).
POUR LIRE UNE BIBLIOTHÈQUE
Pour bien « lire une bibliothèque » – je reprends à mon compte la formule par-
ticulièrement appropriée employée par Daniel Goldin dans l’interview qu’il 
a accordée à Muriel Amar – il pourrait donc se révéler très utile d’étudier en 
détail son dispositif général, de bien l’appréhender en tant qu’institution et, 
bien entendu, de faire l’effort de passer par le regard de ses usagers effectifs, 
c’est-à-dire se donner les moyens de témoigner de leur expérience propre et de 
faire l’expérience de leur point de vue23. C’est avec cette grille de lecture que 
l’ensemble des contributions qui vont suivre peuvent être lues et liées entre 
22. Christophe Evans, « Slow lib : ralentir ! bibliothèque ! », Lectures, no 179-180, janvier-février-mars-
avril 2013.
23. Un troisième niveau consisterait à étudier la bibliothèque en tant qu’organisation avec les outils de 
la sociologie des organisations et de la psychosociologie.
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elles. Deux points de méthode pour conclure sont à souligner pour évoquer 
certaines limites de notre projet. Le premier, qui est un rappel, concerne le 
prisme des grands établissements : il ne faudrait pas à partir de celui-ci, par 
exemple, déduire que la demande d’environnements culturels publics spar-
tiates est générale et dominante24 ; mais il ne faudrait surtout pas non plus 
mettre de côté ce besoin qui s’exprime assez clairement et qui en dit long de 
la demande d’institution au sein d’une partie de la population : si la biblio-
thèque mérite encore parfois d’être « dé-bureaucratisée », elle ne profite pas 
nécessairement de toutes les formes de dés-institutionnalisation25. Le second 
rappel, et non des moindres, pointe un angle mort de la réflexion et est expli-
citement signalé dans la formule « publics effectifs » employée plus haut. Le 
besoin d’institution de nombreux publics présents doit en effet être tempéré 
par la prise en compte d’une attitude de rejet de l’institution par certaines 
populations absentes des bibliothèques, attitude qui n’apparaît pas dans le 
périmètre de notre ouvrage puisque les données analysées ici portent sur les 
fréquentants. Un dispositif ouvert pour les uns (accessible, gratuit, « géné-
reux ») peut demeurer un dispositif fermé pour de nombreux autres comme le 
montrent notamment les travaux de Denis Merklen26.
24. Dans l’enquête nationale TMO-2016 déjà citée, près du quart tout de même des personnes 
interrogées âgées de 15 ans et plus (23 %) considèrent que les bibliothèques municipales sont des lieux 
de travail propices à l’étude, une ventilation sur la population des 15-24 ans donnerait sans doute un 
pourcentage encore plus fort. « Publics et usages des bibliothèques municipales en 2016 », op. cit.
25. Christophe Evans, « Jusqu’où peut-on dés-institutionnaliser la bibliothèque ? », in : Amandine 
Jacquet (dir.), Bibliothèques troisième lieu, Paris, Association des bibliothécaires de France, collection 
« Médiathèmes » no 14, 2015.
26. Denis Merklen, Pourquoi brûle-t-on des bibliothèques ?, Villeurbanne, Presses de l’Enssib, collection 
« Papiers », 2013.
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Précurseur des études de publics en bibliothèque, Alain-Marie Bassy 
en a indiqué la méthode : rendre compte du rapport entre « l’espace 
institué par le bibliothécaire et l’espace restitué par le lecteur, ou, 
si l’on veut, le modèle bibliothéconomique et les différents modes 
d’appropriation et de détournement de ce schéma initial »1. C’est 
de cette méthode que relèvent les trois chapitres présentés dans 
cette première partie. Irène Bastard propose un modèle d’analyse 
de pratiques qui restitue un lien entre des catégories de l’offre BnF 
en apparence destinées à des types de publics distincts : les étu-
diants et chercheurs d’un côté, les touristes et les visiteurs cultu-
rels de l’autre. C’est par une attention aux formes de l’attachement 
qu’Agnès Camus-Vigué rend compte de l’évolution de la catégorie 
des publics « habitués » : réinterrogé en diachronie, vingt ans après la 
parution de l’ouvrage éponyme, ce public assidu témoigne des trans-
formations contemporaines de la société. L’une de ces transforma-
tions concerne l’usage banalisé d’Internet auquel la Bpi ménage un 
1. Alain-Marie Bassy, « L’entonnoir, l’épuisette et l’hameçon. Parcours et stratégies de 
l’espace culturel d’une bibliothèque publique : l’exemple de la Bpi », service Études et 
recherche, Bibliothèque publique d’information, 1980. [En ligne] < https://www.enssib.
fr/bibliotheque-numerique/documents/67015-l-entonnoir-l-epuisette-et-l-hamecon-
parcours-et-strategies-de-l-espace-culturel-d-une-bibliotheque.pdf >.
L’expérience sensible des bibliothèques : six textes sur les publics des grands établissements26
accès depuis 1995. Ces consultations déployées en public présentent 
des spécificités que l’approche socio-technique proposée par Dana 
Diminescu et Quentin Lobbé tente de saisir.
CHAPITRE 1 
ACTIVITÉS STUDIEUSES ET ACTIVITÉS 
CULTURELLES À LA BNF
Au-delà des oppositions
par Irène Bastard
UN « SOUCI DES PUBLICS » DE L’INSTITUTION 1
« Qui sont les publics de ma salle ? » « Comment faire venir plus de visiteurs 
à l’exposition de l’automne prochain ? » « Quels sont les services à proposer 
aux juristes ou aux musiciens pour qu’ils comprennent la richesse des collec-
tions ? » « Pourquoi les étudiants ne consultent-ils pas plus les documents de 
nos magasins, est-ce parce qu’ils utilisent Internet ? » « La Bibliothèque natio-
nale s’est-elle démocratisée ? »
Ces questions, formulées par des directeurs de la BnF comme par des 
magasiniers ou des chargés de collection assurant un service auprès des 
publics, témoignent à la fois de préoccupations et de projections vis-à-vis des 
usagers. On discerne dans ces interrogations des professionnels un « souci 
des publics »2, non pas au sens d’une difficulté à résoudre mais bien d’une 
attention aux publics, qui suscite un questionnement réflexif. Parallèlement, 
les enquêtes visant à connaître les usagers de l’établissement rendent compte 
d’un éclatement des catégories d’analyse des publics et d’une incertitude sur 
les manières de les saisir. Certains viennent tous les jours lorsque d’autres 
consultent des notices en ligne ; certains posent des questions en arrivant à 
l’accueil lorsque d’autres évitent d’avoir affaire aux personnels ; certains com-
pulsent des listes de documents sur Gallica lorsque d’autres jettent un œil ou 
une oreille aux activités culturelles. En fonction des offres et services propo-
sés3, les usagers sont quelques dizaines ou des milliers, francophones ou allo-
phones, identifiés par leur titre d’accès ou inconnus. Ensemble, ils constituent 
1. Je remercie chaleureusement Thierry Pardé pour son implication dans la rédaction de ce chapitre, 
ainsi que les relectrices attentives : Céline Leclaire, Mélanie Leroy-Terquem, Muriel Amar,  
Agnès Vigué-Camus, Christophe Evans.
2. On reprend ici l’intitulé de la journée professionnelle de l’OCIM (Office de coopération et 
d’information muséales) organisée le 13 novembre 2018 à Paris en partenariat avec le Celsa-Paris 
Sorbonne. Voir la présentation de la journée : < https://ocim.fr/formation/musees-recherche-2018-le-
souci-du-public/ >.
3. On considérera ici les publics en aval de la constitution des collections. Les éditeurs et auteurs 
qui déposent leurs productions, les professionnels impliqués dans la collecte du dépôt légal ou le 
catalogage sont aussi des utilisateurs de la BnF mais ils ne seront pas considérés ici comme « public ».
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les publics de la BnF, chacun dans un lien à l’institution qui est fonction de 
son activité et de sa biographie. À défaut de pouvoir révéler chaque profil, 
ce chapitre se propose de faire dialoguer les résultats de différentes études 
sur les publics4, en s’efforçant de montrer, au-delà des apparentes oppositions 
entre catégories et motivations des usagers, quelques déterminants communs 
des pratiques au sein de l’institution.
Une préoccupation ancienne
Avant de s’intéresser aux usagers actuels de la BnF, un bref retour sur le passé 
rappelle l’antériorité de ce « souci des publics ». Si la mission première de la 
Bibliothèque (royale, impériale, nationale) est de réunir les savoirs, notam-
ment en collectant le dépôt légal, l’accès à ces collections a suscité aux dif-
férentes époques de son histoire diverses interrogations. Les conditions 
d’accueil et surtout les contraintes de conservation obligent à statuer sur les 
règles de consultation des précieux documents comme sur celles concernant 
l’accès aux fascicules de presse. La question se pose de savoir à qui et com-
ment donner accès aux ressources de la BnF. Les manières de désigner les 
publics dans les différents documents administratifs du passé témoignent des 
usages observés autant que de ceux souhaités. Dans son mémoire Accueillir 
le grand public à la BnF : origines, permanences et évolutions5, Marie Galvez 
retrace, principalement au XIXe siècle, les arguments des administrateurs 
pour réaliser des expositions de collections et pour créer une salle de lecture 
accessible à des lecteurs non érudits et savants (non chercheurs). Elle montre 
que l’idée d’exposer des collections de la Bibliothèque est envisagée dès 1720, 
avec pour argument de « satisfaire la curiosité de tous ceux que l’envie de 
s’instruire attirera [dans les salles, cabinets et galeries] ». La mise en œuvre 
de cette intention ne sera effective que plus tard et restera fluctuante en fonc-
tion des époques, administrations et tutelles. C’est sous l’administration de 
Léopold Delisle (de 1874 à 1905) que la Bibliothèque nationale structurera 
un « véritable projet pour les expositions » [Galvez, 2011 : 12], c’est-à-dire à 
la fois l’installation d’espaces, le choix d’objets et de documents exposés, et 
l’inscription dans une programmation interne ou en rapport avec l’agenda 
culturel national comme lors des expositions universelles. Aussi bien dans les 
notes produites pour demander des financements que dans les témoignages 
de la presse, l’exposition d’œuvres de l’institution répond à une logique de 
4. Les études citées comme sources sont disponibles sur le site de la BnF (< https://www.bnf.fr/fr/
mieux-connaitre-les-publics-de-la-bnf >) ou à la demande.
5. Mémoire de conservateur des bibliothèques, sous la direction de Dominique Varry, Enssib, 2011. 
[En ligne] < https://www.enssib.fr/bibliotheque-numerique/notices/49074-accueillir-le-grand-public-
a-la-bnf-origines-permanences-et-evolutions >.
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valorisation de la richesse des collections et à des objectifs pédagogiques liés 
à la tutelle du ministère de l’Instruction publique. L’exemple de l’exposition 
Libri et Barrois en avril 1888 retenu par Marie Galvez montre en germe la 
potentielle contradiction de ce double objectif :
Dès l’arrivée [des manuscrits des fonds Libri et Barrois], des travaux 
de mise en ordre et de classement ont été entrepris pour permettre 
la communication aux savants ; cependant, cette entreprise s’annon-
çant très longue, il est décidé de donner une première satisfaction 
à la curiosité du public en exposant dans les vitrines de la salle du 
parnasse français, à l’entrée de la galerie Mazarine, un choix des 
volumes et des pièces retrouvées. L’objectif de cette exposition, outre 
celui de justifier auprès du plus grand nombre les efforts finan-
ciers consentis par la Bibliothèque, est le même que pour la galerie 
Mazarine : éduquer et instruire, même si le caractère particulier de 
l’exposition, saisissable surtout par les familiers de l’affaire Libri, a 
dû principalement attirer les initiés. [Galvez 2011 : 24-25]
Les profils des visiteurs ne peuvent toutefois faire l’objet que d’hypothèses 
puisque, dans les sources disponibles, ni la fréquentation ni les publics ne 
sont notifiés.
S’agissant des salles de lecture, le rapport de la Commission Mérimée de 
1858 établit une distinction entre un public « tout-venant » et des « travail-
leurs sérieux », ce qui justifie la création de deux salles distinctes puisque ces 
publics n’auraient pas les mêmes usages des collections. La fameuse « salle B », 
salle de lecture publique, ne verra le jour qu’en 18686, après certes des travaux 
d’aménagement mais aussi de longs débats sur les collections à y faire figurer : 
en libre accès ou sur communication, dans le domaine des belles lettres ou 
en sciences, avec des ouvrages récents ou plutôt des ressources acquises par 
échanges… En présentant les questionnements qui surgissent à l’occasion de 
la construction de la salle B, Marie Galvez retrace aussi l’élaboration progres-
sive de ses conditions d’accès dont le principe sera, dans un premier temps 
du moins, de donner accès aux savoirs à « l’ouvrier désireux d’approfondir les 
connaissances de son métier ». Elle rend compte toutefois du déplacement 
progressif de l’usage de la salle, de plus en plus fréquentée par les étudiants :
En reconnaissant comme sérieux le travail des étudiants, qu’elle 
 n’assimile pas cependant aux recherches érudites des savants de la 
salle Labrouste, l’institution semble prendre conscience qu’il existe 
6. Voir aussi Bruno Blasselle et Jacqueline Melet-Sanson, La Bibliothèque nationale de France : mémoire 
de l’avenir, Paris, Gallimard, 2006, p. 60-62.
L’expérience sensible des bibliothèques : six textes sur les publics des grands établissements30
une grande diversité d’usages des collections, et parfois même plu-
sieurs « strates » à l’intérieur d’un même usage. Le raisonnement ne 
s’articule donc plus seulement autour d’une lecture « savante » oppo-
sée à une lecture « utilitaire » ou « de divertissement », mais autour 
d’une lecture « érudite » et d’une lecture « étude » qui, pour être moins 
spécialisée que celle des chercheurs, n’en demeure pas moins sérieuse. 
[Galvez, 2011 : 44-45]
On note ici que les « autres » lecteurs sont inévitablement comparés, et 
même opposés, aux chercheurs (savants, érudits, lettrés…) qui constituent le 
public premier de la Bibliothèque nationale. Ce public sert de valeur d’étalon 
à toute mesure de démocratisation de l’institution, comme en témoignent, 
un siècle après, les polémiques qui ont accompagné le projet de création de la 
Bibliothèque nationale de France.
Un établissement multifonction, 
des publics multi-usages ?
Ces interrogations sur la variété des usages dans les salles de lecture et dans 
les galeries se prolongent au fil des évolutions de l’établissement. En 1994, 
la grande étude sur les lecteurs de la Bibliothèque nationale de Christian 
Baudelot et Claire Verry insiste sur la procédure d’inscription qui, du fait d’un 
nombre de places limité dans les salles du site historique, est vécue par beau-
coup d’usagers comme une épreuve au cours de laquelle ils doivent justifier 
du caractère légitime de leur recherche7. Aussi, la construction d’une nouvelle 
très grande bibliothèque a pour objectif premier de desserrer cette contrainte 
de l’espace, pour les publics comme pour les collections. Le décret fonda-
teur de la BnF en 1994 inscrit dans les missions de l’établissement la mise à 
disposition des documents aux chercheurs ainsi qu’« au plus grand nombre ». 
Mais ce plus grand nombre concerne-t-il plus d’étudiants, plus de visiteurs 
des expositions, plus de chercheurs admis à consulter les documents patri-
moniaux, plus de professionnels utilisant les notices ? Le projet développé 
par l’Établissement public de la Bibliothèque nationale (EPBF) conduit non 
pas à une augmentation homothétique de capacité mais de fait à l’émergence 
d’une nouvelle configuration institutionnelle. Avec les 1 500 places du Rez-
de-jardin, l’établissement augmente certes significativement ses possibilités 
7. Christian Baudelot et Claire Verry, « Profession : lecteur ? Résultats d’une enquête sur les lecteurs 
de la Bibliothèque Nationale », Bulletin des bibliothèques de France (BBF), 1994, no 4, p. 8-17. [En ligne] 
< https://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-1994-04-0008-001 >.
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d’accueil, comparativement au site de Richelieu8. Avec la création du Haut-
de-jardin, bibliothèque pour tous à vocation encyclopédique, la BnF devient 
au fil du temps un acteur de référence dans le paysage des bibliothèques 
d’études cherchant à toucher un large public, sans pour autant basculer dans 
la lecture publique. Avec deux auditoriums, trois galeries d’exposition et des 
ateliers pour les enfants, la BnF intensifie ses activités de médiation dans le 
champ de l’éducation artistique et culturelle, et développe une production 
de manifestations culturelles ainsi qu’une activité éditoriale autour des col-
lections. Cette activité est soulignée par Roland Schaer, en 1997, lorsqu’il 
décrit la politique culturelle du tout nouvel établissement9. Pour synthétiser 
cette pluralité d’activités, le tableau en annexe 1 liste les collections et offres 
proposées sur le site François-Mitterrand comme dans les sites historiques, 
soulignant les différentes missions de la BnF : des missions de bibliothèque 
de recherche, de bibliothèque d’études et d’établissement culturel. Ces mul-
tiples activités débordent aussi hors des murs, que ce soit dans les établisse-
ments universitaires, les écoles, les bibliothèques de lecture publique ou dans 
d’autres musées et galeries.
En même temps que le caractère multifonction de l’établissement s’accroît, 
le « souci des publics » se généralise aux différents espaces et aux différentes 
activités. Denis Bruckmann s’interroge, dans un article publié fin 2018 dans 
le Bulletin des bibliothèques de France10, sur l’atteinte des objectifs de l’EPBF 
d’ouvrir la Bibliothèque au « grand public ». De même qu’au XIXe siècle, les 
projets d’expositions et de salles de lecture « publique » ont pu sembler man-
quer leur cible, quelle adéquation entre l’ambition d’un public incarnant 
la figure de « l’honnête homme » et les usagers qui aujourd’hui arpentent 
les couloirs et occupent les salles de lecture ? Est-ce que la BnF accueille 
aujourd’hui des profils qui ne trouvaient pas place jadis dans le quadrilatère 
Richelieu ? Et observe-t-on des publics spécifiques de chaque offre et service 
ou, au contraire, a-t-on affaire à des usagers démultipliant leurs activités pour 
se saisir de l’ensemble des possibilités offertes par l’institution ?
Avant de répondre à ces interrogations, notons que les deux jambes sur 
lesquelles marche l’établissement renvoient à des activités dont les repré-
sentations peuvent paraître antinomiques (voir tableau 1). Les bibliothèques 
en général, et les bibliothèques d’étude en particulier, sont des lieux que 
8. 360 places dans la salle de consultation des imprimés.
9. Roland Schaer, « Sur la politique culturelle de la Bibliothèque nationale de France », Bulletin des 
bibliothèques de France (BBF), 1997, no 6, p. 18-22. [En ligne] < https://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-1997-
06-0018-003 >.
10. Denis Bruckmann, « Bibliothèque nationale de France et grand public : une longue marche », 
Bulletin des bibliothèques de France (BBF), 2018, n° 16. [En ligne] < http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-
2018-16-0136-002 >.
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l’on souhaite silencieux et où l’on vient travailler de manière concentrée et 
régulière. Les musées, eux, représentent un espace de loisir culturel où l’on 
vient regarder, occasionnellement et parfois rapidement, des œuvres pour 
leur caractère esthétique, en déambulant dans un certain brouhaha (chucho-
tements entre visiteurs, discours de conférenciers, etc.). Ces deux activités 
convoquent deux postures physiques, l’une assise et l’autre debout, ainsi que 
deux postures intellectuelles, opposant concentration et curiosité. Les profes-
sionnels ne sont pas présents de la même manière dans ces deux situations : 
alors que les bibliothécaires sont en salle et assurent un « service public » à 
la demande, en réaction aux questions des usagers sur les collections qu’ils 
ont constituées, les commissaires et chargés d’expositions s’adressent aux 
publics indirectement, par le truchement des cartels ou des médiateurs. Les 
personnels de bibliothèque insistent sur l’accompagnement des usagers pour 
leur donner une autonomie dans leur recherche, de façon à ce que chacun 
accède aux documents appropriés à ses centres d’intérêt. Les producteurs 
d’exposition aboutissent à un contenu culturel identique pour tous les visi-
teurs, novices ou spécialistes du sujet, construit sur la base de l’expertise du 
curateur11.
Cette distinction entre activités studieuses et activités culturelles s’ob-
serve d’un autre point de vue dans la dissonance de l’image perçue de l’éta-
blissement. Une enquête conduite en 2017 auprès d’un échantillon représen-
tatif de la population française montre que 70 % des répondants déclarent 
connaître la BnF12 et l’image dominante qui est associée à l’institution est 
celle de grandes étagères de livres, signifiant avant tout des activités de 
conservation et de recherche. Du reste, la majorité des répondants ne se sent 
pas spontanément concernée par une institution considérée d’abord comme 
un lieu d’étude, tout en concédant qu’une visite culturelle pourrait être un 
motif de venue. Dans l’esprit de tout un chacun, l’image studieuse semble ici 
évincer l’attrait culturel de l’établissement.
Enfin, la tension entre les offres de l’établissement s’observe également 
dans son organisation opérationnelle, par exemple dans la gestion des files 
d’attente : si une file est dédiée aux chercheurs qui ont réservé une place 
pour un horaire donné, faut-il aussi fluidifier l’accès des spectateurs d’une 
manifestation qui débute ? Chaque année au printemps, le site François-
Mitterrand doit concilier l’accueil de lycéens en quête d’espaces de travail 
pour réviser le baccalauréat et l’organisation du festival La bibliothèque par-
lante (week-end de lectures, performances et spectacles), occasionnant des 
11. Quand bien même la réception du contenu est propre à chacun et que différentes médiations 
interviennent dans cette réception.
12. Étude menée par l’IFOP fin 2017 auprès d’un échantillon représentatif de la population française.
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arbitrages sur l’occupation des espaces physiques et le niveau de volume 
sonore autorisé. Une forme de concurrence peut se faire jour entre les publics 
eux-mêmes : les chercheurs questionnent la présence des étudiants qui n’ont 
pas besoin des collections patrimoniales, de même que les étudiants prépa-
rant un concours reprochent à la BnF d’accepter des lycéens dissipés. Sans 
être nombreuses, certaines plaintes mettent en question la légitimité de la 
présence des « autres ».
Tableau 1. Critères opposant de manière simplifiée activités culturelles 
et activités studieuses 
Publics culturels Publics studieux
Motif Loisirs Études
Posture Debout, en déplacement Assis, figé
Régularité Venir à une visite Venir régulièrement
Ambiance Animation Silence
Mode de découverte Curiosité Concentration
Lien avec les professionnels Désynchronisé :  
les professionnels sont  
en amont
Accompagné :  
les professionnels sont  
en salle
Sociabilité Avec des proches Avec des pairs
Si les bibliothèques de lecture publique ont intégré depuis longtemps des 
créneaux pour les classes ou disposent d’espaces d’activités culturelles13, ce 
développement peut paraître moins naturel pour un établissement qui a long-
temps été regardé comme un sanctuaire pour les chercheurs, concentrant ses 
services sur la consultation des ressources patrimoniales. La juxtaposition 
d’activités culturelles et studieuses aux missions premières de collecte et de 
conservation, et aux pratiques savantes qui en découlaient, interroge sur les 
usages réels qui en sont faits : les publics de la BnF recourent-ils chacun à 
différentes offres de l’établissement ou se concentrent-ils principalement sur 
un service donné ?
13. Martine Poulain (dir.), Histoire des bibliothèques françaises, tome IV, « Les bibliothèques au XXe siècle, 
1914-1990 », Paris, Éditions du Cercle de la librairie, 1992.
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Trois sources de connaissance des publics
Les études sur les publics14 et leurs usages vont donc servir ici de boussole à 
la perception des missions de la BnF et de leur appropriation par les publics. 
Trois sources d’information sur les publics vont être mobilisées.
Première source, la base des lecteurs inscrits : pour accéder à ses espaces, 
la BnF délivre différents titres d’accès, sous forme de Pass15, qui couvrent la 
plupart des activités individuelles réalisées à la Bibliothèque16. L’inscription 
permet de collecter des informations sur le profil de l’usager (sexe, âge, lieu 
d’habitation, nationalité), sur son parcours universitaire (niveau, discipline, 
lieu d’études) et le but de sa venue à la BnF (étude, recherche, personnel). 
En 2018, on compte environ 73 000 détenteurs d’un Pass : ~48 500 usagers 
fréquentent le Haut-de-jardin et ~29 500 les espaces de recherche (tous sites 
confondus). Cette base d’inscrits donne également des informations précises 
sur les lieux fréquentés et l’intensité des visites. En revanche, ces données 
quantitatives laissent dans l’ombre les personnes qui viennent en salles de 
lecture avec des tickets (8 % des entrées au global) ou restent dans les espaces 
libres17, et ne livrent pas d’informations sur les motivations de visite à la 
Bibliothèque.
Il est par conséquent essentiel de compléter les informations issues de 
la base des inscrits par des enquêtes mettant en œuvre d’autres approches. 
Régulièrement depuis 199918, la délégation à la Stratégie et à la recherche (DSG) 
pilote des enquêtes par questionnaire sur de larges échantillons. Trois  « obser-
14. Voir Anne-Marie Bertrand, Les bibliothèques, Paris, La Découverte, collection « Repères », 2011, 
pour l’attention croissante au cours du XXe siècle à ces études. Jacqueline Eidelman, Mélanie Roustan 
et Bernadette Goldstein, La place des publics : de l’usage des études et recherches par les musées, Paris, 
La Documentation française, 2008, pour comprendre la professionnalisation des services d’analyse de 
la fréquentation dans les établissements culturels.
15. L’inscription des lecteurs est antérieure à la création de l’EPBF mais ne sera décrite ici que l’offre 
tarifaire actuelle. Le Pass annuel pour la recherche est vendu aux lecteurs autorisés pour 50 € par an 
ou 35 € en tarif réduit. Un Pass Recherche est proposé avec un nombre d’entrées limité : 1 entrée pour 
5 € ou 5 entrées pour 20 €. Le Pass dit « Lecture/Culture », donnant accès à la bibliothèque pour tous 
(anciennement du Haut-de-jardin) et aux expositions, est à 15 € par an. Des tickets, non nominatifs, 
sont vendus pour l’accès aux expositions et pour un accès à la journée, et sont distribués gratuitement 
à partir de 17 h pour accéder à la Bibliothèque pour tous.
16. À l’exclusion des entrées exonérées (dans les expositions) ou gratuites (pour les manifestations, 
colloques, conférences). On notera que ne sont pas considérées ici les activités de groupe (les classes 
en visite, par exemple).
17. Les déambulatoires, le Club de l’Est, le Café des Globes, les Halls Est et Ouest, le foyer du Petit 
auditorium sont des espaces communs libres d’accès où plus de cent personnes peuvent s’installer. 
L’équipement de ces espaces en prises électriques et la généralisation du wifi ont transformé ces 
« périphériques » des salles de lecture en véritables espaces de travail privilégiés par certains usagers.
18. On se réfère ici à l’Observatoire de 1999 mené par Romuald Ripon et la société SCP. Voir Romuald 
Ripon, « Les publics du site Tolbiac-François-Mitterrand : résultats de l’enquête de janvier 1999 », 
Bulletin des bibliothèques de France (BBF), 1999, no 6, p. 29-39. [En ligne] < http://bbf.enssib.fr/consulter/
bbf-1999-06-0029-003 >.
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vatoires » ont été conduits ces dernières années. Par ordre chronologique, un 
premier questionnaire a été mis en ligne sur Gallica19, en septembre 2016, 
et a permis de collecter 7 600 réponses, score tout à fait enthousiasmant20. 
En octobre 2016, 1 400 personnes ont été interrogées, de manière représen-
tative21, en sortie de la Bibliothèque François-Mitterrand. Un sur-échantil-
lon a été constitué auprès des usagers des espaces libres et des publics des 
événements et des manifestations, mal captés par ces enquêtes sur des flux. 
1 400 personnes ont également répondu à un questionnaire en ligne placé sur 
le catalogue général et le site institutionnel bnf.fr. Enfin, en novembre 2017, 
600 personnes ont été interrogées sur le site de Richelieu22 et 600 usagers 
BnF de ce site ont répondu à un questionnaire en ligne adressé par courriel23. 
Pour cette dernière enquête, on observe une complémentarité entre l’échan-
tillon recruté en ligne et celui recruté sur place, l’emailing ayant permis de 
toucher des personnes qui viennent peu régulièrement sur site. Ces enquêtes 
par questionnaire permettent de mieux saisir la diversité des publics : 17 % 
des visiteurs de François-Mitterrand n’ont pas de titres d’accès et n’existent 
donc pas dans la base d’inscrits ; 62 % des répondants à l’observatoire Gallica 
déclarent n’être jamais venus à la BnF.
Enfin, en complément des observatoires barométriques, la DSG conduit 
chaque année un certain nombre d’études sur des offres ou événements 
ponctuels de la Bibliothèque (les publics d’une exposition, du festival la 
Bibliothèque parlante, des journées européennes du patrimoine, etc.) ou sur 
des usages spécifiques d’espaces ou d’offres (les publics du Haut-de-jardin, les 
usages des ressources électroniques, les publics des offres et contenus péda-
gogiques, etc.). Ces études peuvent être menées en propre, par un prestataire 
ou en collaboration avec des chercheurs. Chaque cas est spécifique et livre des 
résultats éclairants sur une pratique. Ces multiples sources d’informations 
ont enrichies par des observations qualitatives de terrain, réalisées au fil de 
l’eau, dans un cadre ou non d’étude, qui illustrent et donnent corps aux don-
nées chiffrées. Ces sources permettent aussi de mieux comprendre les spéci-
ficités des publics de la BnF en les situant par rapport à des études menées par 
19. Pour l’ensemble de l’enquête, voir : < https://gallica.bnf.fr/blog/10052017/resultats-de-lenquete-
2016-aupres-des-usagers-de-gallica?mode=desktop >.
20. Rappelons que, malgré le nombre, la représentativité de l’échantillon ne peut toutefois pas être 
garantie avec ces méthodes d’auto-administration d’enquête en ligne.
21. Pour l’ensemble de l’enquête, voir : < https://www.bnf.fr/sites/default/files/2018-11/observatoire_
publics_2016_complet.pdf >.
22. De façon indifférenciée, visiteurs et lecteurs des départements spécialisés de la BnF et de l’INHA 
(Institut national d’histoire de l’art).
23. Voir le rapport complet : < https://www.bnf.fr/sites/default/files/2018-11/rapport_observatoire_
public_richelieu_2017.pdf >.
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d’autres établissements ou entités, comme la Bpi ou le Département études, 
prospective et statistiques (DEPS) au ministère de la Culture.
À partir de ces différents matériaux, comment décrire les publics de la 
BnF et peut-on identifier « un » public de l’institution ?
ACTIVITÉS STUDIEUSES, ACTIVITÉS CULTURELLES
Le site François-Mitterrand, avec son million d’entrées par an, constitue un 
lieu d’observation large des publics et illustre l’hétérogénéité des visiteurs. 
Ainsi, l’observatoire des publics réalisés en octobre 2016 sur ce site montre 
que, sur dix personnes présentes, quatre ont utilisé des documents, trois ont 
travaillé en salle avec leurs propres ressources, deux sont venues pour des 
activités culturelles et une s’est installée dans les espaces libres. Ce « fond de 
carte » des publics va permettre de préciser les traits caractéristiques des usa-
gers studieux – entendus en un sens large comme les personnes venant « pour 
travailler » – et des visiteurs culturels.
Pour les activités studieuses : 
un cadre de concentration et un statut
Que ce soit avec ou sans les ressources de la BnF, 63 % des personnes sur 
le site François-Mitterrand déclarent venir pour « travailler, étudier »24. Cette 
activité studieuse se lit à travers les profils des publics, mais aussi dans la 
saisonnalité et le rythme de la fréquentation. Les étudiants et universitaires 
sont fortement présents : 52 % des détenteurs d’un Pass sont étudiants et 25 % 
académiques25 (doctorants, chercheurs et enseignants-chercheurs). Compte 
tenu de leur vocation respective, un clivage existe entre le Haut-de-jardin, qui 
accueille 70 % d’étudiants, et le Rez-de-jardin, où la moitié des lecteurs est de 
profil académique. Comme pour la salle B en son temps et la Bpi26 un siècle 
après, les étudiants ont investi les espaces de la BnF bien plus que « l’ouvrier » 
ou « l’honnête homme ». La différence entre les espaces s’observe aussi à tra-
vers les disciplines d’études : les étudiants qui fréquentent le Haut-de-jardin 
sont inscrits pour 32 % en droit, économie et politique, et pour 24 % dans 
24. Observatoire des publics du site François-Mitterrand, 2016.
25. Conformément aux statistiques du ministère de l’Enseignement supérieur, de la Recherche et de 
l’Innovation, les étudiants inscrits en thèse (doctorants) sont comptés comme relevant de la recherche 
académique.
26. Christophe Evans, « IX. Usagers et usages en bibliothèques », in : Dominique Arot (dir.),  
Les bibliothèques en France : 1991-1997, Paris, Éditions du Cercle de la librairie, collection 
« Bibliothèques », 1998, p. 201-224. [En ligne] < https://www.cairn.info/les-bibliotheques-en-france-
1991-1997--9782765407065-page-201.htm >.
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des disciplines scientifiques. A contrario, les usagers en Rez-de-jardin s’in-
téressent pour 40 % aux disciplines des langues, littératures et arts, et pour 
38 % aux sciences humaines et sociales. Cette différence dans la distribution 
des disciplines s’explique par le fait que la bibliothèque de recherche s’adresse 
à un public travaillant sur des sources et documents patrimoniaux pour les-
quels l’excellence de la BnF dans les humanités est reconnue. Pour certains 
chercheurs de ces disciplines, la BnF est le graal permettant d’accéder à des 
collections uniques et rares. C’est aussi dans ce lieu que l’on s’autorise à se 
sentir pleinement chercheur, grâce au « sésame » du Pass, à la communauté 
des autres lecteurs et au travail sur les collections.
Ces usagers viennent pour des longues périodes (cinq heures en moyenne 
pour ceux qui consultent des documents, quatre heures pour ceux qui tra-
vaillent avec leur propre matériau27) et intensément à certains moments. Les 
espaces du Haut-de-jardin sont très régulièrement saturés au cours de l’an-
née, en particulier les week-ends, les vacances scolaires et systématiquement 
pendant les périodes qui précédent les partiels (janvier et avril) ; la biblio-
thèque de recherche connaît, elle, une fréquentation élevée pendant la période 
estivale, au moment où les enseignants et chercheurs n’ont plus de charge 
de cours et peuvent donc se consacrer à leurs recherches, voire s’installer à 
Paris pour les étrangers. Le calendrier universitaire rythme donc en partie 
la fréquentation de la BnF. En moyenne, les usagers du Haut-de-jardin sont 
venus 9 fois en 2018, pour presque 12 visites annuelles pour ceux du Rez-de-
jardin. Ces moyennes masquent en réalité des pratiques hétérogènes, entre 
ceux qui déclarent venir tous les jours (10 % des usagers sur le site François-
Mitterrand) et ceux qui viennent consulter un unique document et ne revien-
dront pas.
Si on note des profils distincts entre usagers du Haut et du Rez-de-jardin, 
à travers le niveau d’étude, la régularité de visite, la discipline et l’usage des 
collections, retenons que, pour les étudiants comme pour les chercheurs, 
l’établissement est d’abord le lieu du travail et de la concentration. Les jeunes 
qui font leur première expérience des espaces disent bien leur surprise du 
silence et de l’ambiance : « Ici, je vais pas aller sur Internet ou chercher un truc 
dans le frigo toutes les 10 minutes. » Et, en riant, ils formulent des demandes 
rajoutant de la contrainte à ce lieu déjà fortement sous contrôle : « Vous pour-
riez garder nos téléphones portables à l’entrée, comme ça on est sûr de pas 
être tenté au lieu de réviser un cours ? » Cette ambiance touche aussi des cher-
cheurs pour qui la BnF permet de « reprendre [leur] souffle » : le confort et le 
27. Observatoire des publics du site François-Mitterrand, 2016. Cette durée moyenne diminue par 
rapport à l’Observatoire de 2012, soit que les chercheurs aient moins de temps à consacrer à leurs 
travaux, soit que les espaces de travail se déplacent à la maison ou vers d’autres lieux.
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silence des espaces de travail produisent, même après plusieurs années de fré-
quentation, satisfaction et parfois émerveillement ; les rituels de visite et les 
sociabilités informelles facilitent la poursuite de travaux de longue haleine.
Cette assimilation des salles de lectures comme lieux de travail s’étend 
aux espaces libres du site François-Mitterrand. Les visiteurs qui s’installent 
dans le déambulatoire et les foyers sont deux sur trois à déclarer venir pour 
travailler. Fait significatif, ces usagers sont moins diplômés ou moins avancés 
dans leurs études que ceux fréquentant les salles de lecture. Ils sont aussi 
d’origine socioprofessionnelle moins aisée : la part de résidants en région 
parisienne et d’étudiants ayant un parent employé ou ouvrier est nettement 
plus élevée que parmi ceux qui passent les tourniquets d’accès aux salles. 
Ces enquêtés déclarent ne pas connaître les conditions d’inscription, mais 
apprécier d’être face au jardin et préférer l’animation du couloir au silence 
des espaces de lecture. Si on peut se satisfaire que chacun trouve une place 
qui lui convienne, force est de constater la puissance d’inspiration du lieu et, 
dans le même temps, la persistance d’une barrière symbolique qui restreint 
l’accès à la bibliothèque.
Pour l’ensemble de ces usagers studieux, retenons que la BnF est à la fois 
l’incarnation de la bibliothèque académique, grâce à ses collections, et le 
cadre de concentration nécessaire à la production d’un travail intellectuel.
Les activités culturelles : des touristes aux habitués
À quelques mètres de ces personnes concentrées, des visiteurs flânent dans 
le bâtiment ou visitent les galeries d’expositions, pour une heure ou deux au 
plus, parmi d’autres activités. 16 % des visiteurs du site François-Mitterrand 
viennent pour l’offre culturelle de la BnF. Le plus souvent, ils se mêlent à la 
masse des lecteurs dans les espaces de circulation, sauf en cas de file d’at-
tente, de visite de groupes ou de sortie d’auditoriums dont les mouvements et 
regroupements rendent tout d’un coup visibles ces visiteurs. Deux motifs de 
visite permettent de mieux appréhender ces publics : d’un côté, les visiteurs 
du bâtiment, qui viennent pour l’architecture et l’institution ; de l’autre, les 
visiteurs des expositions. En 1999, les publics dits « touristiques », c’est-à-dire 
ceux qui viennent pour le lieu, formaient les deux tiers des publics des acti-
vités culturelles quand les visiteurs d’exposition représentaient un tiers de 
ces visiteurs ; en 2016, neuf visiteurs sur dix déclarent venir pour voir une 
exposition28. En proportion, il y a donc une nette diminution des visiteurs 
curieux du site et ce sont aujourd’hui les expositions qui suscitent plus de 
visites culturelles.
28. Observatoire des publics 1999 et Observatoire des publics 2016.
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Pourtant, les visites du bâtiment constituent incontestablement l’offre la 
plus adaptée aux « découvreurs ». En 2018, 12 000 personnes ont participé à 
une visite du bâtiment organisée par le service de l’accueil29. Un questionnaire 
administré ponctuellement nous renseigne sur le fait que 60 % de ces visiteurs 
venaient pour la première fois sur le site. Lors des Journées européennes du 
patrimoine de 2018, ce sont 58 % des enquêtés qui indiquent découvrir l’éta-
blissement. L’Observatoire des publics de 2016 nous apprend que presque la 
moitié des visiteurs du bâtiment viennent de province contre un sur six seule-
ment s’agissant de l’ensemble des visiteurs culturels : en cela, les expositions 
ne constituent pas un produit d’appel pour des touristes alors que le site l’est. 
Ces visiteurs ne viennent pas pour utiliser les collections mais pour découvrir 
ce qu’est une grande bibliothèque, son histoire, sa fonction mémorielle et son 
architecture.
Néanmoins, l’évolution du public culturel entre 1999 et 2016 et les spécifi-
cités des profils des personnes qui le composent montrent qu’après la période 
d’ouverture suscitant la curiosité, la BnF a connu un étiolement des visites 
propres au bâtiment au profit d’un public qui s’intéresse davantage aux expo-
sitions et aux manifestations. De façon générale et malgré des nuances à 
apporter à chaque exposition, les galeries accueillent plutôt un public d’ha-
bitués : 57 % des visiteurs déclarent venir depuis plus de quatre ans30. 60 % 
des auditeurs des manifestations et 85 % des spectateurs du festival 2019 
indiquent être usagers de l’établissement, principalement des auditoriums et 
des galeries d’exposition. Or, ces visiteurs habitués de la BnF ont pour carac-
téristiques générales d’être, pour un sur quatre, retraités, et pour trois sur 
quatre, titulaires d’un diplôme supérieur ou égal à bac + 331. Un sur six travaille 
dans l’enseignement. Ces traits dessinent le portrait de visiteurs plutôt âgés, 
éduqués et cultivés. Ces enquêtés déclarent aussi visiter en moyenne 10 expo-
sitions par an et avoir lu, pour deux tiers d’entre eux, plus de 10 livres au 
cours des 12 derniers mois. Cela en fait des « consommateurs culturels » dont 
l’intensité des pratiques dépasse celles des publics de musées observés dans 
l’enquête du ministère de la Culture et de la Communication, Les pratiques 
culturelles des Français32, même dans une comparaison restreinte aux publics 
parisiens ou aux personnes âgées. Les visiteurs des expositions de la BnF ne 
sont donc pas les visiteurs étrangers du Louvre ou les publics  occasionnels 
29. Sur le site François-Mitterrand uniquement. Environ 14 500 personnes ont été reçues pour des 
visites sur l’ensemble des sites de l’établissement en 2018.
30. Observatoire des publics 2016.
31. Idem.
32. Olivier Donnat, Les pratiques culturelles des Français à l’ère numérique, enquête 2008, Ministère de la 
Culture et de la Communication. [En ligne] < http://www.pratiquesculturelles.culture.gouv.fr/ >.
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des monuments historiques mais bien des publics qui entretiennent un rap-
port construit et régulier à la pratique muséale et à la culture, fidèles à la BnF 
et fréquentant de nombreux autres lieux culturels.
Au prisme des données, usagers aux activités studieuses et usagers aux 
activités culturelles semblent bien distincts. Ils ne se mélangent que peu, dans 
un sens ou dans l’autre : en 2018, 4 % des détenteurs d’un Pass sont allés visiter 
une exposition et un visiteur sur dix déclare prolonger sa visite par un passage 
en salle. Chacun dans sa pratique semble ne pas envisager d’explorer les autres 
offres de l’établissement. Les jeunes reprochent même à la Bibliothèque de 
proposer des activités trop proches du divertissement : lorsqu’à l’occasion de 
journées portes ouvertes, on les invite à découvrir la collection de jeux vidéo 
de la BnF, ils répondent : « Me déconcentrez pas s’il vous plaît, il faut que je 
révise aujourd’hui. » Comme si les publics de deux activités, bibliothèque et 
lieu culturel, ne faisaient que cohabiter, dans la file d’attente ou au café. Sur 
ce point, le numérique favorise-t-il des usages plus composites ?
En ligne, recherche et loisir entrelacés ?
Qu’en est-il en effet des utilisateurs de la bibliothèque numérique Gallica, 
sur laquelle près de six millions de documents sont accessibles en ligne ? 
Grâce à Internet, il n’est plus nécessaire d’être habilité comme chercheur, ni 
de trouver une place dans une salle de lecture pour consulter un manuscrit 
médiéval. Est-ce que cette offre touche des individus qui ne se rendent pas 
habituellement à la BnF ? Est-ce qu’elle crée de nouveaux usages, ni exclusi-
vement studieux, ni pleinement culturels ? À distance, sans qu’il soit néces-
saire de comprendre dans quelle étagère est rangé le document, sans avoir à 
s’inquiéter de la disponibilité de l’ouvrage convoité, la consultation en ligne 
autorise des pratiques de recherche et d’exploration des collections suscep-
tibles de trancher avec les contraintes à l’œuvre dans l’espace physique de 
la bibliothèque. Les études sur les usages numériques ont cependant montré 
que donner accès aux ressources ne suffit pas, tant l’abondance de contenus 
fait perdre les repères. Il importe donc d’observer les usages numériques sans 
trop s’illusionner sur les potentialités du support à lui seul. D’autant que, si 
les quelque seize millions de visites comptabilisées sur Gallica en 2018 consti-
tuent un matériau d’étude exceptionnel, c’est aussi une source complexe à 
analyser en termes de pratiques documentaires33. L’enquête réalisée auprès 
33. La connaissance précise des consultations de documents et ressources sur Gallica reste complexe 
à mesurer, tant à travers l’analyse des traces de navigation (logs de connexion) qu’à partir des outils 
statistiques aujourd’hui disponibles. Voir pour cela le tableau de bord de la consultation de documents 
à la BnF, produit dans le cadre du contrat d’objectif et de performance de l’établissement, disponible 
à la demande.
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des « gallicanautes » en 2016 ainsi que le programme de recherche entrepris 
par Valérie Beaudouin et les chercheurs de Télécom ParisTech en association 
avec OBVIL permettent de dessiner les profils des internautes venus sur le 
site et de mieux comprendre les situations d’usages34.
En premier lieu, notons que ce sont les recherches personnelles qui pèsent 
le plus dans les consultations, marquant une nette différence entre les raisons 
pour aller sur Gallica et celles justifiant de venir sur place : 45 % des répon-
dants déclarent venir sur Gallica pour une recherche personnelle, contre 6 % 
des visiteurs du site François-Mitterrand. Autre trait caractéristique, l’âge 
moyen des répondants – 54 ans – est nettement plus élevé que celui observé 
dans les salles de lecture35. Les documents consultés en ligne font écho, eux, 
aux disciplines des chercheurs sur site : 77 % des documents portent sur l’his-
toire, 44 % sur la littérature et 40 % sur des ressources liées à l’art. Profil âgé 
et éduqué36, intérêt marqué pour l’histoire et la généalogie, part dominante 
de la recherche personnelle, ces caractéristiques dessinent la figure du cher-
cheur amateur comme idéal type du visiteur de la bibliothèque numérique. 
Les gallicanautes s’adonnent avec sérieux à une activité qui relève de leur pas-
sion, confondant travail et loisir dans une même démarche. Gallica vérifie ici 
l’idée qu’Internet sert de tremplin aux « pro-am » décrit par Patrice Flichy37 : 
des amateurs passionnés d’un sujet, qui font preuve d’une exigence profes-
sionnelle pour chercher et documenter leur centre d’intérêt. Ces « pro-ams » 
se sont emparé des outils numériques depuis les premiers forums jusqu’à 
Instagram en passant par Wikipédia, autant pour chercher des informations 
que pour interagir, produire et publier des savoirs construits, aussi bien en 
musique ou botanique qu’en histoire locale ou géographie… À ce titre, Internet 
ne joue peut-être pas le rôle de canal de démocratisation auprès d’une aussi 
large population qu’espérée mais assure indéniablement un accès aux conte-
nus pour des chercheurs amateurs qui n’auraient pas nécessairement trouvé 
une place à la Bibliothèque nationale.
Si les consultations de Gallica sont en général liées à une intention et 
à un objectif de recherche précis (à l’inverse d’une visite de routine sur un 
34. Les résultats ont été présentés lors d’une journée d’étude le 3 mai 2017 ; vidéos disponibles à la 
demande.
35. 65 % des répondants à l’enquête Gallica ont plus de 50 ans, contre 20 % de visiteurs du site 
François-Mitterrand. Un biais de recrutement pour l’enquête sur Gallica est probable, mais la 
différence reste notable !
36. Les gallicanautes ont un niveau d’étude et des profils socioprofessionnels supérieurs à la moyenne 
française. 58 % ont un bac + 4 et plus contre 14 % au sein la population française. 33 % sont cadres (9 % 
dans la population française).
37. Patrice Flichy, Le sacre de l’amateur : sociologie des passions ordinaires à l’ère numérique, Paris, Seuil, 
2010.
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site média par exemple), cet objectif peut naître de différents contextes. En 
effet, les gallicanautes déclarent plusieurs motifs de consultation, alternant 
recherches sérieuses et ludiques, mêlant objectifs professionnels ou person-
nels. Par exemple, parmi les entretiens vidéo-ethnographiques réalisés par le 
BibliLab, une enquêtée, utilisatrice régulière de Gallica pour ses études, se 
lance dans une recherche d’illustrations pouvant l’inspirer pour dessiner des 
cartes à jouer. Son habileté à utiliser les outils de recherche et son expérience 
de la navigation sont ainsi remobilisées dans des cadres d’usages différents. 
La familiarité avec la bibliothèque numérique permet d’y recourir de mul-
tiples manières, y compris pour des explorations distinctes ou complémen-
taires de ses habitudes de consultation.
Ainsi, si les espaces du site François-Mitterrand légitiment la concentra-
tion et les études, Gallica autorise, à distance, grâce à des logiques de séren-
dipité, des usages démultipliés, variés, illustratifs autant que scientifiques, 
hors cadres strictement studieux. Nicolas Auray explique comment les tech-
nologies numériques outillent cette « exploration curieuse »38, notamment en 
créant des liens hypertextuels entre les ressources qui permettent de faire 
rebondir la navigation. Si les liens entre documents au sein de la bibliothèque 
numérique ne sont pas de même nature, Gallica offre plusieurs portes d’ac-
cès aux ressources pour faciliter cette exploration : son moteur de recherche 
sert de « grande porte » d’accès aux chercheurs armés pour traiter les pages 
de résultats ; les sélections recréent des ensembles documentaires et offrent 
des chemins d’accès éditorialisés à des ressources limitées et organisées ; 
la médiation par les billets de blogs ou les réseaux sociaux permet de fixer 
l’attention sur des ressources contextualisées. En cela, pour ses ressources 
numérisées, la Bibliothèque s’attache à multiplier les prises39 hétérogènes, de 
manière à répondre aux divers contextes d’usage.
TROIS LIENS AUX DOCUMENTS
Cette observation des pratiques en ligne incite à repenser la place de l’explora-
tion dans les salles de lecture et à reconsidérer celle de la concentration dans 
les espaces d’activités culturelles. Vient-on dans les salles de lecture pour tra-
vailler et parfois se promener comme l’idéalise Umberto Eco40 ? Les lecteurs 
38. Nicolas Auray, in : Danièle Bourcier et Pek Van Andel (dir.), La sérendipité, le hasard heureux, Paris, 
Hermann, 2011, p. 329-343.
39. En écho à la définition des « prises » dans le domaine musical portée par Antoine Hennion, voir 
l’ouvrage d’Antoine Hennion, La passion musicale : une sociologie de la médiation, Paris, Métailié, 
collection « Sciences humaines », 2007.
40. Umberto Eco, De Bibliotheca, L’Échoppe, 1981. Consultable en ligne : < https://actrimbio.
firebaseapp.com/24/De-bibliotheca.pdf >.
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s’autorisent-ils à flâner pour explorer les collections ? Un même renversement 
d’approche s’applique-t-il aux visiteurs culturels, supposés passifs ? En plus 
de leur fidélité à l’établissement, les visiteurs des expositions de la BnF se 
distinguent de manière très nette des visiteurs d’autres musées par une autre 
caractéristique : ils viennent seuls pour la moitié d’entre eux41. Cette particu-
larité dit bien que la visite d’une exposition à la BnF relève davantage d’une 
approche personnelle, voisine en cela d’une démarche d’apprentissage. Ces 
visiteurs seraient-ils, comme les gallicanautes, des « amateurs éclairés », trou-
vant dans l’établissement un espace d’apprentissage et un lien aux savoirs 
qu’ils ne trouvent pas autant ailleurs ?
Pour mieux rendre compte des logiques d’usages à l’œuvre à la BnF, on 
se propose de repartir du lien construit par les usagers aux collections. Les 
activités réalisées par les publics à la BnF peuvent être distinguées, non plus 
seulement en fonction de l’opposition apparente entre étude et loisir42, mais 
de façon plus essentielle en fonction de trois niveaux d’appropriation des res-
sources, comme illustrés dans le tableau ci-dessous.
Tableau 2. Activités à la BnF en fonction du lien aux ressources
Lien aux ressources Activité culturelle Activité studieuse
Aucun lien Visiter le bâtiment Travailler sur ses documents 
en salle de lecture
Exploration de  
quelques ressources
Exposition et programmation 
culturelle
Étude et recherche sur les 
ressources de la BnF
Appropriation d’un 
ensemble de ressources
Activités professionnelles et d’exploitation dans d’autres 
domaines (transfert de notices, productions pédagogiques, 
traitement informatique, art, etc.)
Le premier niveau identifié recouvre un lien distant aux collections, les 
usagers pouvant ne pas consulter les documents, qui constituent un décor, 
toutefois non neutre mais inspirant, et créent ce qu’il est proposé d’appeler 
un espace de possibles. Le deuxième niveau est celui d’usagers qui identifient, 
dans l’ampleur d’une bibliothèque qui se veut exhaustive et encyclopédique, 
une sélection particulière de ressources appropriées à leurs besoins. C’est 
notamment le cas des jeunes chercheurs qui circonscrivent les documents 
qui rentrent dans le périmètre de leur sujet et qui ensuite se concentrent lon-
guement et en profondeur sur ce sous-ensemble. C’est vrai également du lien 
41. Dans l’enquête Les pratiques culturelles des Français à l’ère numérique, enquête 2008 (op. cit.), la 
part de visiteurs déclarant aller au musée ou exposition seuls est de 9 %.
42. L’opposition entre travail et loisir a été approfondie par Patrice Flichy. Voir en particulier son 
ouvrage : Les nouvelles frontières du travail à l'ère numérique, Paris, Seuil, 2017.
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qu’un visiteur entretient avec les collections dans le contexte d’une exposi-
tion. Dans un cas, c’est le commissaire qui choisit les contenus et élabore le 
propos ; dans l’autre, ce sont les chercheurs qui décident des ouvrages qu’ils 
consultent et leur donnent sens. Le troisième niveau porte sur un volume de 
documents, appréhendé autant par son contenu que par ses métadonnées. 
Dans ce lien aux documents, la masse constitue à la fois la qualité et le défaut, 
l’attrait et la limite : pour s’y retrouver, l’expertise et l’analyse computation-
nelle deviennent des outils incontournables.
Un espace de possibles
Si 70 % des usagers des salles du Haut-de-jardin sont des étudiants qui sou-
haitent réussir un concours ou valider leur année, qu’est-ce qui motivent les 
autres 30 % ? L’ethnographie des publics du Haut-de-jardin menée par Joëlle 
Le Marec, Judith Dehail et Igor Babou en 201643 identifie comme point com-
mun de la venue à la Bibliothèque, que ce soit pour des jeunes étudiants, des 
actifs ou des retraités, d’avoir un projet à réaliser. Visionner des films pour 
en produire un soi-même, reprendre des études, écrire un livre de fiction ou 
sur sa famille, acquérir des connaissances de manière générale sont autant de 
« projets sérieux » qui justifient de venir à la Bibliothèque, comme réussir son 
bac ou finir un mémoire. Ainsi, le fait que les étudiants et chercheurs entre-
prennent des projets studieux crée pour les autres usagers un cadre inspirant 
et rassurant qui encourage leur propre démarche. Une personne en recherche 
d’emploi indique venir pour « aider ses trois enfants à faire leurs devoirs », un 
cuisinier vient entre deux services approfondir sa passion pour les mathé-
matiques. De même, la participation à des conférences et manifestations, au 
cours desquels certains prennent des notes avec application, est très voisine 
de démarches d’apprentissage. Au fond, ces visiteurs attentifs s’appliquent 
des consignes de concentration qu’on attend en général des étudiants.
Ces activités d’apprentissage hors cadre universitaire sont relativement 
invisibles dans les statistiques et rarement mises en lumière, si ce n’est 
dans certains portraits #BnFAttitude réalisés par Béatrice Luchesse pour le 
compte Instagram de la BnF. Elles témoignent du fait que la Bibliothèque est 
également un « espace de transformation » pour des individus en transition ou 
dans un parcours « qui ne rentre pas dans les cases ». Une immigrée roumaine, 
diplômée dans son pays mais qui n’a trouvé qu’un travail d’aide-ménagère 
depuis son arrivée en France, retrouve entre les murs de la Bibliothèque le 
droit de lire les livres et « pas seulement de les dépoussiérer ». Ces individus 
43. Dans le cadre d’une convention de recherche entre la BnF et le CELSA. Voir le rapport complet 
Habiter la BnF : < https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01399233 >.
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sont d’autant moins visibles qu’ils cherchent à se comporter comme les autres. 
À leur endroit, la Bibliothèque joue le rôle d’un milieu protecteur au cours 
d’une étape de transformation de soi. Pour ces profils singuliers, l’établisse-
ment est un cadre où l’on entreprend ce que l’on ne peut pas faire chez soi, où 
l’on est ramené à un ordinaire.
De fait, les différents lieux de travail sont occupés de différentes manières. 
Certains préfèrent la « chapelle » de la bibliothèque de la BULAC quand 
d’autres apprécient la « cathédrale » que symbolise pour eux la BnF. Un même 
individu peut s’installer à différents endroits, en fonction de périodes de vie ou 
des tâches à réaliser. Un informaticien explique qu’il vient travailler à la BnF 
quand il doit réfléchir et concevoir un projet, puis se rend dans des espaces 
de coworking entre professionnels pour développer son programme, une fois 
le plan de travail défini, pour bénéficier d’éventuels conseils. Cette évalua-
tion et cette appréciation des différents lieux de travail possibles impliquent 
d’avoir identifié où faire quoi, en combinant l’organisation générale de son 
temps44, la nature du travail à entreprendre ainsi que l’ambiance et les spéci-
ficités de chaque espace.
La particularité de la Bibliothèque pour cet informaticien, qui n’utilise 
pas les documents sauf exceptionnellement pour se détendre, est la présence 
inspirante des étudiants et l’ambiance de concentration qui en découle. La 
perception des lieux et leur appropriation dépendent fortement d’effets de 
proximité et de contagion. Les lycéens disent notamment apprendre le fonc-
tionnement de la bibliothèque et des espaces en accompagnant un pair ou en 
imitant, une fois le bac en poche, les étudiants45. Le rôle des autres usagers est 
en cela semblable au fonctionnement des communautés de pratique46, dans 
lesquelles les uns initient et entraînent les autres dans une activité partagée. 
Les témoignages racontant le rôle d’accompagnant ou les rencontres faites 
sur place sont nombreux. La BnF, comme d’autres bibliothèques, devient 
ainsi un espace de possibles où l’on peut cheminer, grâce au cadre et à la com-
munauté de travail, dans un processus d’apprentissage qui fait que l’on sort 
toujours un peu enrichi par rapport à celui ou celle que l’on était en entrant.
44. L’organisation se fait aussi en fonction des autres rendez-vous ou de sa vie personnelle.
45. Philippe Chevallier et Christophe Evans, « Attention, lycéens ! Enquête sur les publics réviseurs 
à la Bpi et à la BnF », Bulletin des bibliothèques de France (BBF), 2013, no 2, p. 24-29. [En ligne] < https://
bbf.enssib.fr/consulter/bbf-2013-02-0024-005 >.
46. Voir les définitions de Claude Jacquier (« Qu’est-ce qu’une communauté ? En quoi cette notion 
peut-elle être utile aujourd’hui ? », Vie sociale, 2/2011, no 2, p. 33-48) ou les travaux de Madeleine 
Akrich sur les communautés en ligne (par exemple, en 2018, « De la participation à l’engagement : 
communautés en ligne et activisme dans le domaine de la santé », in : Laurent B., Baker M., Beaudouin 
V. et Raulet-Croset N. (dir.), Innovation et participation : approches critiques, Paris, Presses des Mines, 
p. 19-40).
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La fonction de légitimation des projets est, elle, particulièrement prégnante 
dans le cas de la BnF. L’éventail des projets menés dans ses murs est très 
vaste et les formes de réalisation tout aussi multiples, d’un diplôme à un livre 
en passant par des carnets de notes ou la création d’une entreprise. Cette 
diversité de projets peut paraître plus importante à la Bibliothèque que dans 
d’autres lieux, assignés à des fonctions spécifiques et réunissant des usa-
gers plus homogènes, comme les bibliothèques universitaires ou les lieux de 
coworking. C’est un peu comme si la diversité des ressources de l’institution 
appelait en retour une variété des réalisations de ses publics. Comme si le 
caractère multifonction du lieu laissait la place à des appropriations variées. 
Quel que soit l’objet de la venue, la BnF procure une table, une chaise ainsi 
que, surtout, une légitimation tacite. Ne soyons pas naïfs : pour certains, l’ins-
titution et le lieu sont hostiles, par le gigantisme, par l’austérité ou encore par 
la méconnaissance des conditions d’accès. Mais pour ceux qui s’y installent 
et « l’habitent »47, la bibliothèque joue le rôle essentiel d’un espace permettant 
une étape parfois décisive de transformation de soi.
Consulter et explorer les ressources
Ce qui distingue la bibliothèque d’autres espaces de travail comme ceux de 
coworking est évidemment la présence des collections, autant celles encyclo-
pédiques de la bibliothèque pour tous que celles patrimoniales conservées 
dans les magasins et consultables à la demande dans les salles de recherche. 
Pour autant qu’on puisse la mesurer avec fiabilité, la consultation en salles de 
lecture des documents en libre accès reste modeste48 et les demandes de docu-
ments des magasins, elles, ont chuté d’un tiers en dix ans. Du reste, seule-
ment 40 % des usagers du site François-Mitterrand, tous espaces confondus, 
déclarent avoir consulté un document au cours de leur visite. Ils sont 30 % 
des usagers du Rez-de-jardin à ne jamais consulter de documents patrimo-
niaux au cours d’une année49 et ceux qui en demandent ne le font pas à chaque 
visite. Cette observation est d’autant plus déroutante que la BnF a longtemps 
utilisé l’argument d’être une bibliothèque de « dernier recours » pour justifier 
la délivrance d’un titre d’accès en recherche, conditionnant l’entrée dans les 
salles au besoin de documents patrimoniaux. Que des usagers ne consultent 
pas de ressources au cours de leur visite relèverait donc d’une sorte d’anoma-
lie. Cette apparente désaffection pour les collections s’inscrit à l’évidence 
47. Selon l’expression de Joëlle Le Marec, dans le rapport Habiter la bibliothèque, op. cit.
48. Voir l’analyse des campagnes de pistage des documents consultés en libre accès à la BnF :  
< https://www.bnf.fr/sites/default/files/2018-11/evaluation_consultation_docs_libre_acces.pdf >.
49. Analyses statistiques internes à la BnF.
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dans un contexte de mutation profonde de l’enseignement supérieur, qui pro-
fessionnalise les étudiants à l’université en réduisant de fait les attentes en 
travaux de recherche. Les technologies de l’information contribuent aussi à 
transformer les conditions d’exploration et de consultation des ressources. 
Il reste néanmoins nécessaire de réfléchir aux liens que les publics entre-
tiennent avec les collections, et leur construction au fil du temps, pour perce-
voir les usages et spécificités de la BnF.
Mélanie Roustan a conduit en 2012 une ethnographie des usages docu-
mentaires dans les départements du site Richelieu50. Les collections spéciali-
sées forment un cas d’étude intéressant car elles interrogent la spécialisation 
des profils qui les consultent. Comment de telles collections – manuscrits, 
estampes, monnaies, arts du spectacle, musique ou cartes et plans, etc. – 
peuvent-elles être approchées ? Est-ce que seuls des spécialistes sont à même 
de percevoir l’intérêt de ces collections spécialisées ? D’autres usages, dans 
des cadres d’activités non académiques, de créations ou d’illustrations, sont-
ils concevables ? Peut-on s’autoriser une forme d’exploration curieuse ou 
seule l’expertise permet-elle d’appréhender ce matériau ?
Soulignons d’abord que les départements du site Richelieu accueillent 
majoritairement des chercheurs mais, plus encore que sur le site François-
Mitterrand, une part d’actifs non académiques est aussi présente. Il peut 
s’agir d’écrivains, de documentaristes, de personnels de salles des ventes, 
qui ont besoin de consulter des documents pour leur activité professionnelle. 
Ces usagers viennent plus ponctuellement que les chercheurs et ne cherchent 
pas à acquérir une expertise documentaire. Ils viennent pour identifier ou 
collecter des documents précis, pas pour apprendre à se servir du catalogue. 
Pour les chercheurs académiques comme pour les usagers non académiques, 
Mélanie Roustan rappelle l’incertitude qui se joue autour du travail docu-
mentaire. Que l’on vienne consulter un document particulier ou invento-
rier un fonds, que l’on souhaite vérifier une information sur ses ancêtres ou 
entreprendre une thèse, la consultation des ressources s’inscrit dans un par-
cours qui implique d’identifier des documents dignes d’intérêt et de donner 
du sens à ces objets. Consulter des bibliographies, localiser une ressource, 
identifier une cote, demander la communication d’un document et, une fois 
qu’il est arrivé, observer, noter, recopier, prendre des notes et rebondir pour 
consulter le document contigu, ces multiples actions sont constitutives du 
travail de recherche. Or, à chaque étape, le chercheur doit se concentrer sur 
le but de sa visite et garder une attention « sérendipitaire » à l’environnement, 
50. Mélanie Roustan, Pour un accès renouvelé aux collections : une ethnographie de la BnF-site Richelieu et 
de ses publics, [Rapport de recherche] Bibliothèque nationale de France, 2013 : < https://hal.archives-
ouvertes.fr/hal-01405341 >.
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aux informations périphériques, au contexte des collections, afin de se saisir 
d’un objet inconnu ou capter un élément qui pourrait s’avérer utile. Pour les 
deux profils identifiés par la chercheuse, le « moissonneur », qui collecte des 
reproductions pour les analyser chez lui, et « l’affineur », qui approfondit sur 
place au fil de son exploration, force est de constater que les pratiques docu-
mentaires restent souvent personnalisées et assez artisanales, rendant le tra-
vail encore peu modélisable et automatisable. En cela, l’expertise documen-
taire, mêlant compréhension des plans de classement bibliothéconomiques 
et connaissance historique des conditions de production et de diffusion des 
documents, reste la compétence principale à acquérir pour ces usagers.
L’exemple de la consultation des « ressources électroniques », ensemble de 
bases de données et portails de revues académiques, illustre parfaitement ces 
besoins d’expertises documentaires. Une étude réalisée au printemps 201651 
révèle la complexité de ce type de collections. L’offre de la BnF couvre envi-
ron 200 bases, acquises ou sur abonnement, recouvrant des centaines d’ar-
ticles issus de la recherche académique, des ressources du monde de la presse, 
des études de marché coûteuses ou encore des bases très spécialisées. Cette 
offre protéiforme pourrait coïncider avec l’idéal d’une bibliothèque virtuelle 
offrant un accès facilité à un ensemble très large de contenus. Or, l’observa-
tion des usages débouche sur des conclusions plus mitigées. Passé le constat 
d’un usage limité de ces ressources par méconnaissance (26 % des usagers 
interrogés) ou par préférence pour des accès via l’environnement numérique 
de l’université ou le centre de recherche de l’usager (50 %), les 22 % d’utilisa-
teurs présentent un profil de chercheurs nettement expérimentés52. L’expertise 
documentaire, acquise au cours de leur carrière, leur permet de se retrou-
ver dans les silos des ressources électroniques. A contrario, les chercheurs 
jeunes ou moins aguerris rencontrent des difficultés à utiliser les moteurs 
de recherche, spécifiques à chaque base, qui sortent des listes interminables 
de résultats avec une hiérarchisation déconcertante. Ce résultat témoigne du 
fait qu’à ce jour, les portails de ressources électroniques mettent encore en 
œuvre une logique documentaire d’accès par arborescence (revue, numéro, 
article) ou catalogue (titre, auteur, année), et non les principes de navigation 
en usage sur le web (lien, texte, visualisation). Les ressources électroniques 
servent à consulter des documents, plus difficilement à explorer des collec-
tions du fait d’interfaces cloisonnées ne favorisant pas la navigation ou la 
51. Étude réalisée avec Émile Provendier dans le cadre d’un stage au sein de la DSG.
52. Par rapport aux non-usagers de ces ressources, ils sont plus âgés (la moitié a plus de 40 ans), plus 
« installés » (la moitié sont enseignants-chercheurs en poste), ont alors des bases bibliographiques 
personnelles plus importantes (plus de 100 références) et se considèrent comme experts de leur champ 
disciplinaire.
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sérendipité. Cela rend, au final, l’accès à ces contenus particulièrement sélec-
tif et leur usage relativement confidentiel.
Ces observations, menées auprès des utilisateurs des collections spéciali-
sées et de ceux des ressources électroniques, restent valables pour les usagers 
des ressources en général, dans les salles de lecture et sur Gallica. Si l’exper-
tise documentaire apparaît comme une compétence indispensable à la consul-
tation des collections, si la sérendipité apparaît comme une forme d’attention 
nécessaire à l’exploration, reste à se demander si la flânerie intellectuelle est 
permise et dans quelles conditions. Il ne fait aucun doute que la curiosité est 
plébiscitée par les chercheurs, du moins une fois qu’ils sont complétement 
établis dans leur statut. Les jeunes chercheurs confessent une réelle angoisse 
autour de leur bibliographie : louper une référence, ne pas avoir lu tout ce qui 
porte sur leur sujet, passer trop de temps sur des articles qui finalement ne 
peuvent pas forcément être utilisés dans leurs recherches, sont des risques 
qui hantent les apprentis de la recherche et rajoutent de l’incertitude à leur 
démarche. Les masterants consultent le plus souvent les documents qui leur 
sont conseillés par leurs enseignants, quand les doctorants jugent qu’ils ne 
peuvent pas s’autoriser à sortir des sentiers battus et tentent de rationaliser 
leurs lectures afin d’absorber une masse considérable d’écrits. Recourir à une 
exploration plus « curieuse » des collections relève donc a priori de pratiques 
de chercheurs aguerris qui peuvent questionner les catégories, regarder du 
côté de sujets adjacents, piocher dans d’autres disciplines en croisant, de 
manière féconde, notions et savoirs distincts.
Réciproquement, appliquer une attention sérieuse dans une activité qui 
se présente comme un divertissement culturel se vérifie aussi. Les visiteurs 
qui fréquentent les salles de lecture, les galeries et les manifestations pour 
s’instruire et développer de nouveaux projets hors de cadres académiques 
revendiquent une ouverture aux thèmes proposés par la programmation, une 
liberté dans leurs centres d’intérêt. Dans ces espaces de médiation que sont 
les conférences ou les expositions, les documents sont mis en visibilité par 
les professionnels, chercheurs ou conservateurs, à travers un discours scien-
tifique. Ces publics, que l’on avait assimilés à des « visiteurs culturels », entre-
tiennent eux-mêmes un lien particulier aux documents sans qu’il leur soit 
utile d’en connaître les chemins d’accès. Ils profitent d’un accompagnement 
et suivent un expert dans son cheminement. Ils mettent en œuvre une posture 
studieuse à partir d’une impulsion curieuse et mélangent, de manière encore 
différente des pratiques des gallicanautes ou des chercheurs experts, concen-
tration et exploration.
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Donner sens à la masse
Les collections de la BnF ont un volume et une surface difficiles à délimiter53. 
Se retrouver dans la masse semble une entreprise aussi vaine que de trou-
ver une aiguille dans une botte de foin. Mais si certains usagers recherchent 
précisément tel ou tel document, d’autres pratiques explorent les documents 
comme un ensemble, et c’est le volume qui est ici recherché : il s’agit moins 
de valoriser une ressource exceptionnelle que de traiter un ensemble pour le 
rendre appréhendable et intelligible. Deux types d’usagers travaillent en ce 
sens : d’un côté, les professionnels du livre et des bibliothèques ; de l’autre, les 
utilisateurs de données numériques, notamment les chercheurs en « humani-
tés numériques »54.
Les enquêtes menées auprès des usagers des catalogues et des offres péda-
gogiques montrent que les professionnels des bibliothèques sont fortement 
présents parmi les répondants55 et révèlent une connaissance précise des 
collections, ressources et offres de la BnF. Ces professionnels combinent des 
compétences documentaires et la connaissance de publics non spécialisés. Ils 
forment une communauté d’intermédiaires experts, capables de comprendre 
et de télécharger les notices du catalogue pour alimenter la base de données 
de leur établissement mais aussi de faire, pour un enseignant, des recherches 
sur Gallica ou conseiller les ressources d’une exposition virtuelle produite par 
la BnF. Ce rôle de « passeur » des ressources de la BnF est particulièrement 
actif dans des lieux éloignés de l’établissement et repose, principalement, sur 
l’expérience de chaque bibliothécaire. Ces professionnels assurent une fonc-
tion d’aiguillage en orientant leurs publics dans l’offre de la BnF. Comme 
pour les gallicanautes, l’universalisme de la Bibliothèque leur donne l’assu-
rance de pouvoir aborder différents sujets, une fois les logiques de constitu-
tion et d’exploration des collections acquises.
L’autre usage qui conduit au dépassement de l’opposition culture/lecture 
découle de l’évolution des outils informatiques qui traitent de gros volumes 
de données. Avec l’augmentation constante des contenus numériques (dès 
53. On peut citer les slogans de la campagne publicitaire de la BnF, réalisée en 2014 par l’agence 
BETC, qui insistent, avec amusement, sur la taille des collections, physiques comme numériques : 
« Êtes-vous déjà entré à l’intérieur d’une encyclopédie ? », « Pour tout lire, compter 150 000 ans », 
« Internet est tout petit finalement ».
54. Nous utiliserons ici ce terme pour désigner toute activité de recherche élaborée sur la base de 
traitements computationnels dans les disciplines liées aux humanités, malgré les débats interrogeant 
la spécificité de cette activité par rapport à une simple intégration des technologies informatiques 
dans le travail de la recherche.
55. Signe de cet engagement, bibliothécaires et documentalistes sont les catégories qui, de loin, 
répondent le plus à ce type d’enquêtes. 32 % des répondants de l’enquête sur l’offre pédagogique sont 
de ce profil, pour la moitié, bibliothécaire, et pour l’autre, professeur-documentaliste. Dans l’enquête 
de 2016 sur le catalogage général, 25 % des répondants sont bibliothécaires.
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aujourd’hui : archives du web, collections numérisées, notices bibliogra-
phiques sous licence Etalab ; prochainement : dépôt légal des supports native-
ment numériques – livre, presse, carte, musique, vidéo… –, mais aussi avec le 
développement des connaissances informatiques – machine- et deep-learning, 
reconnaissance de formes ou d’écritures…), un autre type de rapport aux col-
lections se fait jour, encore marginal, prenant appui sur le traitement auto-
matique des textes et des données. Les solutions de reconnaissance d’image, 
d’analyse de textes ou encore de visualisation en réseau permettent de faire 
des liens entre des documents que le catalogue ou les chercheurs ne faisaient 
pas avec les outils antérieurs. À défaut de réelles études d’usages puisque les 
expériences restent à ce jour ponctuelles, on peut citer l’exemple des travaux 
de Pierre-Carl Langlais sur la classification par genre des romans dans les 
collections collectées par la BnF au XIXe siècle56 ; ou encore les représenta-
tions en graphe du Web de la Grande Guerre tracées par Valérie Beaudouin 
et Zeynep Pehlivan à partir des archives de l’Internet57. Dans chaque cas, les 
chercheurs font des allers-retours entre des documents singuliers et des trai-
tements de masse, pour questionner les objets unitairement et valider globa-
lement les observations. Ces différents niveaux d’observations ne peuvent se 
faire sans une ingénierie de développement ni sans une expertise des données 
et métadonnées utilisées. On observe dans ces projets que le chercheur est 
porteur d’une hypothèse et d’une problématique de recherche, le conserva-
teur apporte son expertise sur les fonds et des compétences d’ingénierie sont 
nécessaires pour permettre de développer et maîtriser les traitements infor-
matiques58. Cette complémentarité entre chercheur, spécialiste documentaire 
et informaticien fait naître, en plus de nouvelles modalités d’interaction entre 
professionnels de la BnF et usagers, de nouveaux sujets d’exploration. Ce n’est 
pas la navigation sérendipitaire du Web qui est utilisée ici pour explorer les 
ressources mais les traitements computationnels qui permettent de donner 
du sens à une masse de données et métadonnées. Ces traitements révèlent 
des territoires disciplinaires inconnus et produisent des savoirs ainsi que des 
objets indéterminés, comme la data-visualisation, donnant des prises mixtes 
entre « connaissance » et « art » sur les collections. La BnF pourrait connaître, 
56. Pierre-Carl Langlais, « Reconstituer les genres romanesques sur Gallica : essai de classification 
automatisée de 1 500 romans (1815-1850) », avril 2019 : < https://scoms.hypotheses.org/986 >.
57. Valérie Beaudouin et Zeynep Pehlivan, Cartographie de la Grande Guerre sur le Web : rapport final de 
la phase 2 du projet « Le devenir en ligne du patrimoine numérisé : l’exemple de la Grande Guerre », [Rapport 
de recherche] Bibliothèque nationale de France ; Bibliothèque de documentation internationale 
contemporaine ; Télécom ParisTech, 2017 : < https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01425600 >.
58. Il peut arriver que ces compétences se rassemblent, en partie, chez un même individu :  
ce défi d’hybridation des savoirs est celui que tente de relever le champ disciplinaire émergeant des 
« humanités numériques ». Voir < https://hal-bnf.archives-ouvertes.fr/hal-02122073 >.
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de façon inédite et spectaculaire, une forme d’effacement – voire de dépasse-
ment – de ses frontières59. En extrapolant – avec regret ou exaltation – cette 
trajectoire, on pourrait en conclure que le numérique participe d’une certaine 
forme de déconstruction du savoir académique.
*
Les trois niveaux d’appropriation des ressources de la BnF permettent 
d’identifier des appropriations de l’institution que la dichotomie lecture/
culture rendait invisible. Dans cette typologie des usages, le document est 
parfois regardé, parfois consulté, parfois compulsé. Les frontières entre les 
niveaux sont évidemment poreuses, voire inclusives : les chercheurs qui s’at-
tellent à un fond regardent aussi parfois de loin les rayonnages, les visiteurs 
peuvent devenir lecteurs… L’enjeu est alors de comprendre l’accompagnement 
que l’institution peut proposer pour faciliter ces différentes appropriations 
et pour permettre aux usagers d’utiliser les ressources dans un cadre ou un 
autre. En mettant des documents dans des vitrines à l’entrée des salles de lec-
ture du site François-Mitterrand, les départements de collection s’attendent 
à susciter de la curiosité auprès des étudiants. En créant des lieux d’accueil 
pour les équipes de recherche travaillant sur des corpus numériques, la BnF 
développe une offre accompagnant les expérimentations en humanités numé-
riques. À tous les niveaux, explorer les collections de la BnF se fait nécessai-
rement étape par étape, en suivant parfois le chemin tracé par l’établisse-
ment, parfois les pistes initiées par d’autres, et parfois en faisant ses propres 
explorations. L’établissement peut alors s’appuyer autant sur son histoire, son 
statut et son personnel, que sur les usagers eux-mêmes pour donner à voir les 
multiples usages possibles de la BnF.
L’INSTITUTION, TRAIT D’UNION  
ENTRE LES USAGERS
Les enseignements issus des observations et études sociologiques menées 
sur les publics de la BnF invitent à dépasser les catégories courantes à partir 
desquelles sont le plus souvent appréhendés les usagers et qui tendent à les 
limiter, de façon exclusive et isolée, à une activité, studieuse ou culturelle. 
L’attention aux propos que livrent les enquêtés oblige à déplacer le regard, en 
resituant leurs activités dans des parcours et des trajectoires qui ne corres-
pondent pas infailliblement aux logiques d’offres et de services et aux cloison-
nements organisationnels. En positionnant le lien de l’usager à l’institution 
sur le rapport aux documents, on a vu que la réflexion permettait de mettre 
59. C’est du moins le postulat de certains chercheurs.
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en évidence une plus grande porosité, une transversalité et un entrelacs des 
usages. Les publics studieux, en faisant preuve de sérieux et de concentra-
tion, « aident » des personnes non inscrites dans une trajectoire universitaire 
à se lancer dans un projet, qu’il soit professionnel ou amateur. À l’inverse, 
la curiosité dont font preuve les visiteurs des expositions et manifestations 
trouve un écho dans la « sérendipité » de certaines pratiques documentaires. 
L’expertise acquise pour maîtriser l’offre et les outils numériques de la BnF 
permet aux publics de déployer des usages multiples des collections, autant 
dans des cadres relevant du travail que du loisir.
Plus largement, la BnF propose à ses usagers un très vaste champ de pos-
sibilités, en salles de lecture et sur Gallica, dans les galeries d’exposition 
ou dans les auditoriums. Pour autant, la BnF ne se donne pas d’entrée de 
jeu : elle s’apprend, s’explore, s’apprivoise. Cette démarche concerne natu-
rellement l’usager lui-même, en ce qu’il donne l’impulsion nécessaire à sa 
recherche, à ses explorations studieuses comme à ses découvertes curieuses. 
Deux éléments essentiels l’accompagnent cependant dans cette appropria-
tion. De façon évidente, c’est la fonction première de la médiation organi-
sée par la bibliothèque en direction de ses usagers et qui se décline sous des 
formes variées : la signalétique, des interfaces web efficaces, des formations 
d’apprentissage de ses « outils », l’assistance et les conseils des personnels, 
etc. Complémentairement, de façon silencieuse mais également efficace, 
la communauté des usagers joue un rôle tout aussi central d’intercesseur, 
en faisant découvrir à ses pairs l’institution, en transmettant la connais-
sance de son fonctionnement et en montrant des usages et pratiques facili-
tant  l’acculturation. De façon volontariste, l’institution pourrait sans doute 
encourager plus encore cette fonction de trait d’union entre usagers, en sus-
citant des interactions, en organisant des formes de partage et en lui donnant 
une forte visibilité institutionnelle.
>
L’expérience sensible des bibliothèques : six textes sur les publics des grands établissements54
ANNEXE 1. L’OFFRE DE LA BNF  
À DESTINATION DES PUBLICS
Liste des collections et activités actuelles par site de la BnF
Collections





Haut-de-jardin :  
















Arsenal Spécialisées Salle spécialisée  





Opéra Spécialisées Salles spécialisées  
– Pass Recherche
Avignon Spécialisées Salle spécialisée  






*  À noter qu’à la réouverture complète du site Richelieu à l’horizon de 2021, l’offre culture et lecture de la BnF 
sur ce site sera profondément élargie : ouverture d’un musée, d’une galerie d’exposition, d’une salle de lecture 
de 130 places gratuites, ouverte à tous les publics, installée dans la salle Ovale et incluant un parcours de 
médiations.
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CHAPITRE 2  
L’ATTACHEMENT À LA BIBLIOTHÈQUE
Des liens, un lieu
par Agnès Vigué-Camus
Il y a vingt ans, un livre était consacré à une catégorie d’usagers de la 
Bibliothèque publique d’information (Bpi) que les outils statistiques n’avaient 
pas permis jusque-là de bien identifier et de caractériser en détail, les habi-
tués1. Réalisé à partir d’une enquête par entretiens, cet ouvrage analysait un 
champ sémantique peu exploré, celui de l’attachement à une bibliothèque. Ce 
chapitre portera essentiellement sur ce point en cherchant à l’actualiser pour 
la bibliothèque vingt ans après2. Il n’y sera pas question, par conséquent, d’un 
type d’usage mais d’un lien tissé par une partie des usagers avec un établis-
sement culturel particulier, la Bpi. Cette relation entre dans les objets de la 
sociologie, comme en attestent les travaux d’Antoine Hennion3, et intéresse 
aussi une discipline connexe, la psychologie, dans laquelle je me suis progres-
sivement impliquée.
L’univers sémantique du mot attachement déploie plusieurs dimensions. 
Il indique, tout d’abord, que des affects sont engagés. Ces affects sont peu 
visibles pour qui adopte la bibliothèque en plan large avec ses centaines de 
visiteurs quotidiens. Pourtant, lorsqu’on interroge ces habitués de manière 
plus resserrée, les mots jaillissent pour dire, en 1997 comme en 2018, la rela-
tion passionnée nouée avec l’établissement : « c’est mon existence cette biblio-
thèque », « c’est mon grand amour », « si demain, la Bpi ferme, je suis cuit ! »4. 
S’attacher, c’est aussi se lier à quelque chose avec, pour conséquence, de limi-
ter son propre mouvement. L’attachement, d’une certaine façon, immobi-
lise, ce qu’indique l’expression « port d’attache », le lieu où le bateau est fixé 
sous une identité qui lui est donnée par sa plaque d’immatriculation. Enfin, 
1. Christophe Evans, Agnès Vigué-Camus et Jean-Michel Cretin, Les habitués : le microcosme d’une 
grande bibliothèque, Paris, Éditions de la Bibliothèque publique d’information–Centre Georges-
Pompidou, 2000.
2. Les individus qui fréquentent la Bpi au rythme d’une à deux visites par semaine concernent 
aujourd’hui un peu plus de la moitié des visiteurs (54 %). Voir le Baromètre 2018 de la Bpi sur le site 
professionnel de la Bpi : < https://pro.bpi.fr/etudes/observation-des-publics-de-la-bpi/barometre >.
3. Antoine Hennion, « Une sociologie des attachements. D’une sociologie de la culture à une 
pragmatique de l’amateur », Sociétés, 2004/3 (no 85), p. 9-24. [En ligne] < https://www.cairn.info/revue-
societes-2004-3-page-9.htm >.
4. Gilles Thuillot, « Étude qualitative auprès des usagers », Rapport d’étude réalisé par le cabinet Test 
pour le compte de la Bpi, juin 2018.
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l’attachement, c’est aussi le lien qui rassemble plusieurs choses éparses, 
comme lorsqu’on lie une gerbe, un bouquet.
Le texte que je présente ici explore les différentes facettes de ce terme, 
telles que les habitués les font miroiter en témoignant de leur pratique de la 
bibliothèque. A été, en effet, relancée, dans le cadre de cet ouvrage collectif 
sur l’expérience sensible de la bibliothèque, une analyse secondaire de résul-
tats d’enquêtes menées à la Bpi depuis plusieurs années5. Il est question d’at-
tachement intense et durable, d’abord, lorsque ces habitués parlent de la Bpi 
comme d’un lieu qu’ils aiment et dont ils redoutent de se voir privés. Ensuite, 
lorsqu’ils évoquent des circuits urbains qui, quoi qu’il arrive, passent par 
la bibliothèque. Comme si les rayonnages de livres, les tables constituaient 
autant de balises qui les guident vers un arraisonnage momentané, nécessaire 
pour plier leur être, leur corps au travail d’étude. Enfin, nous le découvrirons, 
les habitués témoignent du sentiment, moins attendu, de « se rassembler » 
autant en soi qu’avec les autres. À la bibliothèque, des domaines de leurs vies, 
vécus souvent comme clivés, peuvent se recomposer : étudier, se former, cher-
cher du travail, des éléments essentiels qui sont projetés en une seule tempo-
ralité, un seul lieu préféré à d’autres, un lieu choisi.
Dans l’ouvrage Les habitués, les raisons de l’élection de la Bpi comme lieu 
d’étude avaient été explorées par Christophe Evans qui soulignait à l’époque 
en cherchant à cerner « l’esprit du lieu » :
La Bpi est un « lieu anthropologique » au sens que Marc Augé donne 
à cette expression, autrement dit un endroit « conjuguant identité et 
relation ». C’est peut-être le cas d’un grand nombre d’espaces publics 
(une poste, une gare SNCF, une piscine municipale…), mais dans une 
bibliothèque, et a fortiori dans cette bibliothèque, les thématiques de 
l’identité et de la relation qu’il s’agisse du rapport à soi, aux autres, 
à la culture, au divertissement, au temps, à la mémoire collective ou 
individuelle sont conjuguées, travaillées et retravaillées de multiples 
façons6.
Vingt ans plus tard, ce portrait de la Bpi mérite d’être approfondi, voire 
retouché pour approcher au plus près ce qui cause, aujourd’hui plus que 
jamais, l’attachement à ce lieu singulier. Dans une première partie, nous 
décrirons la façon dont les usagers élisent domicile à la Bpi, un domicile 
qui n’est pas pour autant superposable à un « chez soi », mais permet plutôt 
la constitution de ce que nous avons appelé, en empruntant la métaphore à 
5. Voir encadré 1 ci-après.
6. Christophe Evans, Agnès Vigué-Camus et Jean-Michel Cretin, op. cit, p. 15-16.
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Paul Claudel, « un domicile intérieur ». Dans une deuxième partie, nous ana-
lyserons la façon dont la Bpi offre un cadre privilégié pour se préparer et 
affronter les épreuves individuelles propres à notre monde contemporain. Ce 
regard porté à la fois dans le rétroviseur et sur les nouveaux chemins creusés 
par nos usagers dévoile, en partie, ce que signifie apprendre aujourd’hui en 
bibliothèque.
Encadré 1. Vingt ans d’enquêtes qualitatives :  
entretiens qualitatifs et focus groups
Dans ce chapitre, sont utilisées des données extraites de plusieurs enquêtes quali-
tatives menées depuis vingt ans (de 1997 à 2018). Bon nombre de verbatims ont été 
recueillis lors de deux enquêtes réalisées à partir d’entretiens semi-directifs auprès 
d’habitués de la bibliothèque. La première série d’entretiens s’est déroulée à l’été 
1997, juste avant la fermeture provisoire pour travaux1. La seconde série fut réalisée 
au printemps 2018, dans le cadre de l’enquête tri-annuelle qui comportait un volet 
qualitatif2 . Parallèlement aux entretiens qualitatifs approfondis, un autre mode de 
recueil s’est développé à partir du milieu des années 2000. Françoise Gaudet, qui en 
a été instigatrice, retrace sa genèse :
« C’est en 2002, grâce à la fondation Fulbright, que nous avons eu la chance, 
Claudine Lieber et moi-même, de visiter une vingtaine de bibliothèques américaines 
et de découvrir la technique des focus groups. Le thème de ce voyage d’études – Les 
ressources électroniques dans les bibliothèques américaines : l ’offre, les services, les 
usages – touchait notamment la mesure de la satisfaction des usagers distants. Nous 
avions alors constaté que si la plupart des établissements se contentaient d’exploiter 
classiquement les statistiques de consultation, trois bibliothèques universitaires, sur 
les sept visitées, avaient recours aux focus groups pour évaluer les pratiques et les 
attentes de leurs usagers dans ce domaine. Par ailleurs, la bibliothèque du Getty 
Museum Research Institute utilisait cette méthode de manière régulière pour tester 
et améliorer l’ergonomie de son site Web.
Les chercheurs font en général remonter la généalogie des focus groups aux focused 
interviews, méthodologie développée au début de la Seconde Guerre mondiale par 
les sociologues américains Robert Merton et Paul Lazarsfeld, dans la mouvance du 
courant levinien de la dynamique des groupes3. Il ne s’agit pas exactement de la 
même méthode, mais dans les deux cas l’accent est mis sur le centrage (focus) de l’en-
tretien sur un sujet précis. Notons par ailleurs que l’objectif de Merton et Lazarsfeld 
était d’évaluer la réception d’émissions radiophoniques de propagande au sein de la 
population américaine. Il s’agissait donc de recherche appliquée, ce qui explique sans 
doute que la méthode se soit d’abord développée dans le secteur du marketing4.
Il nous parut alors intéressant d’enrichir la gamme d’outils méthodologiques du ser-
vice Études et recherche de la Bpi en faisant ponctuellement appel à cette technique,  >
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le plus souvent en la conjuguant avec d’autres approches. Elle correspondait bien au 
positionnement original du service, situé entre la recherche, les études appliquées 
et l’évaluation. Par ailleurs, la double qualification en sociologie et en psychologie 
d’Agnès Camus-Vigué la désignait tout naturellement pour piloter ou animer ce type 
d’entretiens collectifs.
Fin 2004, la première utilisation de cette technique fut néanmoins confiée à un 
prestataire, le Crédoc (Centre de recherche pour l’étude et l’observation des condi-
tions de vie). Menés à l’occasion de la rénovation du site Web de la bibliothèque, ces 
focus visaient à évaluer la satisfaction des usagers de l’ancien site et à percevoir leurs 
attentes. Le service organisa par la suite en interne des focus plus ciblés, toujours 
dans le cadre de ce projet : des groupes travaillèrent par exemple sur les intitulés 
des principales rubriques du site et firent de nouvelles propositions. La maquette du 
futur portail fut également testée selon cette méthode.
Depuis 2005, le service Études et recherche a eu maintes fois recours à la métho-
dologie des focus groups dans des contextes divers. La technique s’avère très pro-
ductive dans la phase exploratoire d’enquêtes quantitatives, par exemple. Les focus 
permettent aussi de répondre à des demandes ponctuelles et souvent urgentes des 
services de la Bpi ou d’autres partenaires. L’enquête menée à la demande du Centre 
Pompidou sur les raisons pour lesquels les jeunes usagers de la Bpi fréquentaient peu 
le Musée national d’art moderne a ainsi montré que les principaux obstacles n’étaient 
pas d’ordre pratique, mais psychologique ou social. En mettant au jour, de manière 
parfois brutale, des représentations sociales, les focus groups associés à d’autres 
techniques d’investigation ouvrent ainsi d’utiles pistes de réflexion. »5
1.  La fermeture provisoire a duré deux ans. Les entretiens ont été réalisés par Jean-Michel 
Cretin, Christophe Evans et moi-même ; voir Les habitués : le microcosme d’une grande 
bibliothèque, op. cit.
2. Gilles Thuillot, op. cit.
3.  J. Kitzinger, I. Markova et N. Kalampalikis, « Qu’est-ce que les focus groups », Bulletin de 
psychologie, tome 57(3), no 471, mai-juin 2004.
4.  F. Haegel, « Réflexion sur les usages de l’entretien collectif », Recherche en soins infirmiers, 
2005/4 (no 83), p. 23-27.
5.  Texte de Françoise Gaudet, responsable du service Études et recherche de la Bpi de 1998 
à 2013.
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LE DOMICILE INTÉRIEUR
Si elle s’est imposée récemment dans les discours professionnels, la biblio-
thèque comme lieu de vie est une image récurrente des énoncés produits par 
les usagers de la Bpi. En 1997, une habituée concluait sa déclaration d’amour 
pour la bibliothèque de la sorte : « C’est une maison magique. »7 En 2018, cette 
même idée est exprimée par Éric, actif ayant un projet de création d’entre-
prise : « C’est une deuxième maison, un abri. S’il n’y avait pas la Bpi, ce serait 
beaucoup plus dur de mener un projet indépendant. »8
Autant « maison des livres » que « maison des hommes », la bibliothèque 
comme habitat mérite un examen minutieux9. Si c’est une maison dans 
laquelle les usagers apportent, pour beaucoup d’entre eux, certains objets 
nomades personnels comme ordinateurs portables, smartphones, c’est aussi 
une maison insolite à bien des égards : elle est publique, collective, parta-
gée, vidée d’objets individualisés ; elle a précisément pour principal attrait de 
permettre à chacun de se couper de l’environnement domestique, ou plutôt 
de se couper de ce qui, dans le familier, doit être mis à distance : la distrac-
tion, la consommation, la difficulté d’apprendre, le froid, le bruit, la solitude, 
etc. C’est selon. La fréquentation de la Bpi engage un double mouvement de 
dépossession et de nouvelle possession. À cet égard, la métaphore de l’abri 
convoquée par Éric fait écho aux observations de Luigi Failla selon qui les 
publics expriment « le besoin de lieux protégés […] à la frontière entre l’espace 
privé et l’espace public »10. Nous reviendrons sur cette fonction de protection 
articulée à la porosité de la frontière privé/public.
Pour approcher plus encore la signification de ces verbatims construits 
autour du « chez-soi », nous proposons un détour par l’expression de « domi-
cile intérieur » forgée par Claudel11. Cette image vient à l’auteur à propos du 
pinceau de Rembrandt habile à saisir, le jeu de la lumière traversant parfois 
un sujet en son intimité et jouant sur son expérience sensible du monde. 
Cette expression heureuse saisit ce que le courant sociologique issu de Georg 
7. Christophe Evans, Agnès Vigué-Camus et Jean-Michel Cretin, op. cit., p. 149.
8. Gilles Thuillot, op. cit., p. 6.
9. Cet examen a été entrepris notamment par Joëlle Le Marec : Judith Dehail et Joëlle Le Marec, 
« Habiter la bibliothèque – pratiques d’étude, entretien d’un milieu », Communication & langages, 
2018/1, no 195, p. 7-22 ; voir aussi Muriel Amar, Christophe Evans, Joëlle Le Marec et Agnès  
Vigué-Camus, « Habitués, séjourneurs, habitants : rapports au temps et à l’espace en bibliothèque », 
Bulletin des bibliothèques de France (BBF), 2019, n° 17, p. 32-41. [En ligne] < https://bbf.enssib.fr/
consulter/bbf-2019-17-0032-003 >.
10. Luigi Failla, « Habiter la bibliothèque : concevoir les nouveaux espaces d’un service qui change », 
Bulletin des bibliothèques de France (BBF), 2019, no 17, p. 8-21. [En ligne] < https://bbf.enssib.fr/consulter/
bbf-2019-17-0008-001 >.
11. Paul Claudel, Introduction à la peinture hollandaise, Paris, Gallimard, 1935.
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Herbert Mead nomme le soi, c’est-à-dire une fonction qui a émergé au cours 
des expériences primaires du rapport à l’Autre, mais qui reste ouverte à une 
certaine plasticité, c’est-à-dire à une façon d’être, de rencontrer les autres, 
d’apprendre, de percevoir sa place dans le monde qui peut se recomposer en 
fonction de différentes expériences vécues. Cette approche permet d’analyser 
finement les représentations de la Bpi et la façon dont celles-ci participent 
d’une recomposition du rapport au savoir et à la façon dont il est possible 
d’éprouver son existence. Complètement facultative, la fréquentation de cette 
bibliothèque est motivée par une recherche ambivalente. Le sentiment de 
liberté que la Bpi offre aux usagers permet de choisir ses propres contraintes, 
de les bâtir, de se bâtir, d’habiter ce que nous nommons un domicile intérieur.
Élire domicile
Pour ceux qui fréquentent assidûment la Bpi, le thème de la liberté  d’accès 
hante les discours, qu’ils datent de 1997 alors que peu de bibliothèques 
offrent des collections en libre accès ou de 2018 alors que le dispositif est plus 
banalisé12 :
C’est vrai que la bibliothèque, c’était attirant parce que c’est en libre 
accès, c’était bien quoi […] le libre accès, c’est vraiment… et puis fer-
mer à 21 h 30 ou 22 heures, après le boulot, je pouvais y aller pour moi 
qui suis autodidacte, c’était tout à fait ce qu’il me fallait (employé 
en librairie).
Il y a une espèce de facilité d’accès.
On est très libre ici, il n’y a pas de carte.
Ce sentiment de liberté concerne à la fois le fait que nulle exigence admi-
nistrative ne vient contraindre l’accès à la bibliothèque (pas de carte, pas de 
formulaire à remplir) et la facilité donnée par l’ouverture tardive. Il y a, en 
outre, l’aisance de la circulation entre les différents espaces et niveaux de la 
bibliothèque. Ce thème se décline encore aujourd’hui, en 2018, comme l’in-
diquent ces verbatims13 :
Ici on se sent libre. On n’est pas bloqué comme à Sainte-Geneviève 
où vous devez prévenir si vous sortez et vous ne pouvez laisser votre 
place plus de 20 minutes.
12. Les sources sont en alternance l’enquête de Christophe Evans, Agnès Vigué-Camus et  
Jean-Michel Cretin, Les habitués : le microcosme d’une grande bibliothèque (op. cit.), et l’enquête menée 
par Gilles Thuillot, « Étude qualitative auprès des usagers », op. cit.
13. Gilles Thuillot, op. cit.
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Ici, c’est convivial… Il n’y a pas trop de contraintes.
Des horaires d’ouverture exceptionnels (actif ).
C’est l’une des bibliothèques les plus arrangeantes de Paris.
Comme l’observait Jean-François Barbier-Bouvet, le libre accès déployé 
intégralement à la Bpi constitue bien plus qu’un dispositif technique : « C’est 
un dispositif social qui confère un statut symbolique aux documents. »14 C’est 
ainsi qu’il faut entendre les oppositions – toujours favorables à la Bpi, bien 
sûr – que font jouer les usagers interrogés15 :
Ici on n’est pas enfermé, cloisonné comme dans une bibliothèque 
classique (étudiante).
À la Sorbonne, il n’y a que des étudiants… et un silence de cathédrale 
(actif en reconversion).
Les deux polarités font référence plutôt à des modèles de bibliothèques 
comprenant des façons opposées de présenter les collections, d’anticiper des 
déambulations parmi les rayonnages, d’autoriser ou non l’accès aux lieux 
(horaires élargis, formulaires, cartes). Mais au-delà de ces différences explici-
tement soulignées, on entend qu’il est question avant tout de modalités d’ac-
cès au savoir, la Bpi est perçue comme favorisant, par les choix architecturaux 
qui ont été faits, l’appropriation des connaissances.
En 199716 :
C’est vrai que c’est pas mal associé pour moi Beaubourg au soleil et à 
la luminosité. C’est une raison pour laquelle je l’aime tant. C’est vrai 
que par exemple à la BSG…
Et en 201817 :
La Sorbonne, c’est moins bien éclairé qu’ici et il y fait souvent froid 
(étudiante).
14. Jean-François Barbier-Bouvet et Martine Poulain, « Chapitre I : l’embarras du choix », in Publics à 
l’œuvre : pratiques culturelles à la Bibliothèque publique d’information du Centre Georges Pompidou, Paris, 
Éditions de la Bibliothèque publique d’information, 1986. [En ligne] < https://books.openedition.org/
bibpompidou/362 >.
15. Gilles Thuillot, op. cit.
16. Christophe Evans, Agnès Vigué-Camus et Jean-Michel Cretin, op. cit., p. 84.
17. Gilles Thuillot, op. cit., p. 13.
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Quand je vais à la BSG, je souffre car c’est mal éclairé (actif ).
Ouverte, accessible, lumineuse, vivante, sensible aux mouvements des 
corps, la Bpi est un lieu choisi par anticipation des bienfaits qu’elle procure. 
La profusion qu’on y imagine ou qu’on y éprouve calme par anticipation l’an-
goisse du manque. Les usagers expriment leur satisfaction devant cette pro-
fusion et émettent, pour certains, l’idée, voire le fantasme, que la Bpi contient 
tous les livres.
En 199718 :
C’est la bibliothèque où il y a tous les bouquins. Donc, c’est vrai que 
c’est clair que si on a besoin… si on veut savoir si un bouquin existe, 
on vient ici (étudiante).
Il y avait tous les livres ici (femme sans emploi).
Beaubourg, quand on vient, on est sûr de trouver (étudiante).
En 201819 :
Il y a tout ici, les livres, la BD, la vidéo (actif ).
Il y a donc l’idée qu’il est possible, dans la bibliothèque, de circonscrire 
une totalité, de pouvoir disposer de l’ensemble de ce qui est nécessaire à 
l’usager. Alors que l’on sait que le travail de recherche documentaire est une 
activité complexe qui est parcourue d’inquiétudes diverses, on observe que 
lorsqu’il est question de la Bpi, la balance penche du côté de la satisfaction et 
non du manque. Ainsi, en 201820, cet habitué en reconversion professionnelle 
précise cette sensation de satiété :
Il y a des docs et des bouquins dans tous les domaines […] J’ai à peu 
près 60 % des ouvrages dont j’ai besoin (actif en reconversion).
 J’ai réussi à trouver un livre que je ne trouve nulle part ailleurs dans 
les bibliothèques parisiennes, même dans certaines bibliothèques 
universitaires (femme active).
Il y a toujours un livre qui colle à mon sujet (étudiante).
18. Christophe Evans, Agnès Vigué-Camus et Jean-Michel Cretin, op. cit.
19. Ibid.
20. Gilles Thuillot, op. cit.
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Comme je l’évoquais, nombre de recherches dans le domaine des sciences 
de l’information ont montré que l’activité documentaire n’était pas un che-
minement paisible vers des zones de connaissances, elle est souvent source 
d’anxiété. Ne pas trouver le document nécessaire à la préparation d’un exa-
men, l’écriture d’un mémoire ou la réalisation d’un projet professionnel, sus-
cite, d’une part, de l’inquiétude par rapport à la tâche à accomplir (les docu-
ments que je recherche sont-ils les bons ? mon travail est-il réalisable ?), et, 
d’autre part, rend problématique le rapport à l’environnement complexe de la 
bibliothèque. L’importance des émotions dans les activités informationnelles 
a été mise en évidence aussi bien en ce qui concerne la mise en contact du 
document recherché que dans la stratégie de recherche21. Lorsque l’on trouve 
ou que l’on ne trouve pas le document attendu et sur lequel se sont proje-
tées un certain nombre d’attentes, c’est toute une dimension affective qui est 
mobilisée. Les études montrent aussi que le stress ou l’anxiété générés par la 
recherche peuvent aussi se porter sur les lieux documentaires. Sur ce point, 
on observe que les habitués de la Bpi se sont peu référés à des difficultés de 
repérage ou à des problèmes éventuels avec les instruments documentaires. 
Cela ne signifie pas, bien sûr, qu’elles n’existent pas mais qu’elles ne consti-
tuent pas un trait marquant dans les représentations des usagers qui se sont 
exprimés.
Pourtant, la Bpi, dont les collections sont constamment renouvelées, n’a 
rien d’une bibliothèque patrimoniale ; elle n’est pas, non plus, complètement 
comparable à une gigantesque Fnac. Elle incarne plutôt une sorte de « para-
doxe patrimonial » que certains usagers ont saisi et dont ils rendent compte 
à leur façon22. Ce rapport imaginé, construit, bâti, à la totalité des savoirs 
ne se traduit pas pour autant par un usage méthodique et méticuleux des 
collections. Doit-on prendre en défaut les usagers : leur montrer, statistiques 
à l’appui, que non, décidément, ils n’utilisent pas les collections alors même 
que dans leurs discours, ce sont elles qui sont mises en avant ? Le rôle social 
des bibliothèques, s’il y en a, est bien celui-là, comme le formulait Martine 
Poulain dès les années 1990 dans Constances et variances 23 :
21. Nicole Boubée, « Le cœur, (la tête) et l’information recherchée : le rôle des émotions dans 
l’activité de recherche d’information » (Paris, 24 mars 2012), Actes du 9e Congrès de la Fadben, Objets 
documentaires numériques : nouvel enseignement ?, Nathan, 2013, p. 142-146.
22. Voir, sur ce point, Sophie Danis et Françoise Gaudet, « Un paradoxe patrimonial : les collections 
de la Bibliothèque publique d’information », in Centre Pompidou, trente ans d’histoire : 1977-2007, Paris, 
Éditions du Centre Pompidou, 2007.
23. Martine Poulain, « Chapitre 3. Les motivations », in Constances et variances : les publics de la 
Bibliothèque publique d’information, Paris, Éditions de la Bibliothèque publique d’information, 1990. 
[En ligne] < https://books.openedition.org/bibpompidou/128 >.
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Par sa présence et son organisation interne, par la forme de convi-
vialité qu’elle offre, elle est aussi faite pour aider chacun à surmon-
ter « l’anxiété d’écrire » dont parlait Michel de Certeau, sentiment 
que l’on pourrait généraliser en une forme « d’anxiété d’apprendre ». 
Soutenir chacun dans cette « anxiété », autoriser une forme d’appui 
immatériel face à la difficulté, réelle ou imaginaire, de l’exercice 
d’apprentissage, du rapport au savoir, n’est-ce pas aussi une des fonc-
tions essentielles de la bibliothèque publique ?
La bibliothèque est un espace public ; elle est aussi le lieu d’une forme de 
soutien institutionnel des apprentissages des uns et des autres. Ces deux fonc-
tions revendiquées par les usagers méritent d’être entendues : même à l’heure 
de la communication à distance, à l’heure d’un accès individuel et domes-
tique à la grande richesse documentaire, le soutien multiforme d’un espace 
public reste apprécié et nécessaire. Dans nombre de bibliothèques munici-
pales aussi, fréquentation et consultation sur place augmentent pendant que 
le prêt diminue : il s’agit là d’un véritable changement dans les modes d’usage 
des établissements de lecture publique.
L’apprentissage, le travail sur des documents, supposent pour nos habitués 
d’en passer régulièrement par un lieu doté de traits spécifiques qu’ils nous ont 
livrés dans leurs représentations : un lieu « lumineux », qui contient « tous les 
livres », une bibliothèque pas complètement silencieuse… Ces traits font de la 
bibliothèque un territoire particulier, dans lequel il est possible de projeter 
une image de soi ne correspondant pas forcément au stéréotype du lettré ou 
du savant. C’est là qu’il s’agit d’élire domicile, ce qui, comme nous allons 
le voir, a des effets concrets sur des processus qui relèvent de la sphère des 
savoirs et de l’acquisition de connaissances.
Choisir ses contraintes : réguler l’excès
Une enquête menée en septembre 2010 montre que des usagers de la Bpi uti-
lisent le cadre de la bibliothèque pour réguler leurs pratiques de connexions, en 
se déconnectant, parfois partiellement, au flux incessant de textes, d’images 
et de sons qui arrivent par Internet24. Les usagers mobilisent, pour ce faire, 
une culture de l’écran et un savoir-faire considérables. À la bibliothèque, la 
navigation sur le Web est orientée par le travail. Ceci suppose, à l’arrivée 
à la bibliothèque, des pratiques de tri. D’un côté, l’habituel (travailler, utiliser 
24. Agnès Camus-Vigué, « S’appareiller » dans la bibliothèque. Enquête sur les usages des ordinateurs 
portables personnels à la Bpi, Paris, Bpi, 2010, p. 1-23. [En ligne] < https://pro.bpi.fr/sappareiller-dans-
la-bibliotheque >.
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Word, Excel), de l’autre, l’exceptionnel, que nous avions surpris lors de nos 
observations (naviguer sur Internet), une partition qui réfère de façon exem-
plaire aux normes implicites de l’activité légitime en bibliothèque.
Pourtant, si toutes les navigations ne sont pas liées au travail, on ne s’au-
torise pas n’importe quel type de navigation à la Bpi. Une jeune femme avait 
listé ce qu’elle ne faisait pas : « Je ne vais pas aller sur Dailymotion, je ne vais 
pas aller sur YouTube, je ne vais pas aller sur Deezer… »25 Étaient censés être 
exclus aussi les sites de musique et de jeux renvoyant franchement au domaine 
du loisir. En revanche, les usagers peuvent s’autoriser certains sites comme les 
sites de presse, les blogs des journaux. La presse constitue une zone frontière, 
liée en partie au travail, en partie à la détente. Autre zone intermédiaire, la 
gestion de sa messagerie électronique, qui est devenue une tâche de fond dans 
la vie quotidienne et qui, dans la bibliothèque, est associée au temps de pause, 
les micro-pauses que l’on s’autorise, sans prendre forcément le temps de se 
rendre à la cafétéria. Là encore, cependant, la pratique est régulée, une jeune 
femme nous explique qu’elle consulte ses mails mais s’interdit d’y répondre. 
Il s’agit, avant tout, de ne pas se faire happer par le réseau, ni de se détourner 
du but principal qui consiste à travailler. Cette régulation, c’est une tentative 
pour « ne pas se faire manger le temps »26. Dans cette logique, certains usagers 
s’autorisent la visualisation de films « pour se mettre au travail », arrachant un 
petit plaisir en douce au temps du labeur, l’image ayant un effet jubilatoire et 
délassant27. Il s’agit donc de se brancher sur un film, mais ceci en un temps 
nécessairement rapide. C’est une pulsation, comme un va-et-vient entre ce à 
quoi l’on s’astreint, la tâche fastidieuse et une échappée vers d’autres terri-
toires. L’activité de visualisation est bordée par l’environnement studieux28. 
Cet aller et retour s’oppose au mouvement par lequel, chez soi, on peut se 
laisser happer par l’image et dériver dans un zapping infini.
En 201829, en se logeant à la Bpi, l’on tente aussi de se protéger d’envies 
diverses : manger n’importe quand, passer un coup de fil, se connecter sur 
Facebook… Les modes de vie contemporains, imposent, en effet, des rythmes 
diffractés car ils prennent moins appui sur les sociabilités traditionnelles : 
repas pris en commun, moments privilégiés pour se rencontrer, etc. Force est 
de constater que la Bpi offre un cadre à partir duquel il est possible d’instau-
rer des scansions dans le temps :
25. Ibid., p. 17.
26. Ibid., p. 18.
27. Serge Tisseron, Le bonheur dans l’ image, Paris, Éditions Les Empêcheurs de penser en rond, 2003.
28. L’importance de la « communauté studieuse » a été mise en évidence par le travail de Joëlle 
Le Marec sur la BnF, « Habiter la bibliothèque – pratiques d’étude, entretien d’un milieu », 
Communication & langages, article cité.
29. Gilles Thuillot, op. cit., pour tous les verbatims de ce paragraphe.
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Cela se passe toujours de la même manière. On prend une heure pour 
manger en décalé vers 16 h. On achète le matin avant d’arriver. On 
travaille deux ou trois heures, puis on fait une pause, on va fumer une 
cigarette (étudiant en classe prépa).
Il s’agit de donner un rythme à la journée, en privilégiant le cas échéant 
des espaces différents à l’intérieur de la Bpi :
J’arrive en fin de journée, je passe une heure à l’espace BD puis je vais 
travailler 2 heures (actif ).
Ce que je fais c’est que, à chaque fois, je fais une heure à l’espace 
BD, je lis des mangas de 18 h 30 à 19 h 30. Puis, de 19 h 30 à 21 h 30, 
je travaille (actif ).
L’astreinte de la station de longue durée est parfaitement anticipée :
J’essaie de faire une journée continue de 5 à 6 heures (étudiante).
Je m’arrange pour faire la fermeture et rester de 14 h à 22 h (actif en 
reconversion).
Introduire un rythme, c’est se focaliser autour de la tâche à réaliser, ins-
taurer un avant, un après auxquels sont dédiés différents lieux. Il s’agit donc 
d’utiliser le lieu Bpi pour discipliner son corps, pour le plier à l’étude. Se don-
ner ces contraintes volontairement, c’est une façon de consentir à se couler 
dans un certain état propice au travail :
À la Bpi, j’y viens souvent juste après les cours, donc souvent soit ça 
finit entre 16 h 30 et 18 h 30 […] Ça ferme à 22 heures, je trouve que 
c’est un point vraiment essentiel parce que ça permet un moment de 
concentration, et finalement quand on rentre chez nous, on n’a plus 
rien à faire ou on est vraiment posés (Élisa, étudiante)30.
Il y a ainsi des effets du passage par la Bpi, des effets d’apaisement. 
« L’abri », c’est aussi cela. Parvenir à trouver des prises pour aller vers une 
certaine transformation de soi. Pouvoir, en passant par ce lieu, supporter 
un assujettissement aux conditions matérielles nécessaires à l’accomplisse-
ment de la tâche que l’on s’est donnée. Le corps pacifié peut ainsi être mis 
à au travail. C’est sans doute un enjeu important pour nombre d’étudiants 
30. Agnès Camus-Vigué, Focus groups réalisés auprès d’usagers de la Bpi dans le cadre du projet de 
rénovation Bpi 2022, Paris, Bpi, octobre 2018.
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qui investissent un temps considérable dans le déplacement du domicile à la 
bibliothèque et dans les files d’attente :
Moi, à la base, ça ne m’intéresse pas de faire tout ce trajet pour 
venir à la bibliothèque. Ce n’est pas péjoratif… mais… la première 
fois que je suis venu, je ne suis pas rentré, il y avait une queue pas 
possible, je suis rentré chez moi. Et un jour, j’ai pris mon courage 
à deux mains, je me suis réveillé tôt et je suis venu, je suis rentré et 
j’ai vu qu’il y avait une bonne ambiance de travail et ce que j’ai fait, 
enfin le travail que j’ai produit ici, je ne pouvais pas le faire chez moi   
(Imrane, 18 ans, lycéen)31.
Venir à la bibliothèque n’est pas simple, il faut se mettre dans la file d’at-
tente. La question de la file d’attente est l’un des thèmes les plus fréquemment 
abordés par les usagers sur les réseaux sociaux32. Les jeunes se déplacent, en 
effet, sans savoir s’ils vont pouvoir entrer, ni quand. Des messages indiquant 
l’énervement lié à la queue sont postés sur Twitter :
Nan mais la queueu devant la Bibliothèque de Beaubourg FAUT 
ARRÊTER LES GENS LAAA tain TOUS LES JOURS. 33
Certaines comparaisons humoristiques en disent long : « La queue de la 
BPI, on dirait la douane. » Cette queue est un phénomène qui est associé à la 
fréquentation de la Bpi et les pairs auxquels on s’adresse saisissent immédia-
tement cette référence. Elle donne lieu à des jugements virulents : « Les gens 
qui doublent dans la queue à la Bpi, je ne vous considère pas comme des êtres 
humains » ou à des plaintes à l’égard des fumeurs : « La queue de la Bpi, c’est 
le cancer au mètre carré. » La queue a même ses mythes ; ainsi en 2014, une 
jeune femme qui, semble-t-il, cherchait à passer devant les autres, reçut une 
gifle spectaculaire de la part d’un jeune homme, une gifle qui fut filmée. La 
scène et la référence à la vidéo continuent à être commentées sur les réseaux 
sociaux :
Qui se rappelle le gars qui a giflé une meuf parce qu’elle l’a doublé 
dans la file d’attente de la bibliothèque de Beaubourg ? Sa gifle c’était 
un châtiment divin » ou encore : « MDRR la claque de Beaubourg, 
une légende. 34
31. Agnès Camus-Vigué, « S’appareiller » dans la bibliothèque, op. cit.
32. Elsa Guérin, Lisa Dumas, Léa Johnson, Clara Ziloli et Marie Olive, La Bpi vue par ses usagers : ce qui 
se dit, se montre, se partage sur les réseaux sociaux, étude de licence professionnelle « Métiers du livre », 
2018-2019.
33. Ibid., p. 19.
34. Ibid., p. 20.
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Au demeurant, comme le soulignent les auteurs de l’étude sur la Bpi et les 
réseaux sociaux, « la référence à la file d’attente peut être l’occasion de mon-
trer aux autres que l’on est motivé, de se présenter comme un combattant qui 
va braver la file d’attente pour réviser, tout en spécifiant que l’on va à la biblio-
thèque parce qu’on y est forcé : “Demain, je vais à la Bpi… bibli que je déteste 
le plus PTn (Smiley qui pleure) y’a intérêt que je tape le score aux partiels”35.
On observe un traitement ambivalent de la file d’attente qui constitue, 
d’une part, une contrainte difficilement supportable et, d’autre part, un 
passage obligé pour accéder à la bibliothèque. Cette tension se révèle à tra-
vers la métaphore du combat. Cette image qui convoque l’assaut, la bataille 
est évoquée dans un autre contexte énonciatif, un focus group, par Marie-
Catherine qui, elle, porte un regard positif sur ce qui s’y joue : « Si on a franchi 
la queue, voilà, on est dedans […] on est plus motivé d’avoir fait le parcours du 
combattant. »36
On retrouve ici le thème traité précédemment des corps qui se logent à la 
Bpi. Le sujet va, en effet, se plier à une certaine discipline qui a une dimension 
constructive. Commencer à se mettre dans la file d’attente pour « franchir » le 
seuil de la bibliothèque, entrer dans un semblant d’ordre dans lequel chacun 
est égal (d’où la colère exprimée à l’égard de ceux qui enfreignent cet ordre). 
Entrer dans la bibliothèque suppose un premier consentement à un ordre qui 
vous dépasse et vous contraint, et cela donne une certaine valeur à celui qui 
s’y soumet. Comme le dit Marie-Catherine, « ça n’est pas gagné d’avance, il 
faut mériter la bibliothèque ».
Ancrage d’un soi travaillant : sa place
Ce travail engagé pour la construction d’un soi apte à l’étude s’incarne dans 
la place que l’on occupe dans la bibliothèque. Ce thème de la place est en effet 
récurrent dans les entretiens réalisés en 1997 comme en 2018, même s’il se 
décline différemment :
Ce qui est assez marrant ici c’est que bien souvent vous retrouvez tou-
jours les mêmes personnes aux mêmes places, c’est vrai que chacun a 
sa petite place, a son endroit pour travailler, même moi, j’ai ma place 
(femme, étudiante, 26 ans)37.
35. Ibid., p. 25.
36. Marie-Catherine, guide conférencière, 30 ans, Focus groups réalisés auprès d’usagers de la Bpi dans le 
cadre du projet de rénovation Bpi 2022, op. cit.
37. Christophe Evans, Agnès Vigué-Camus et Jean-Michel Cretin, op. cit.
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La Bpi c’est ma maison, je suis devenu un grand et gros rat de biblio-
thèque […] Quelque part, oui, je me sens un peu chez moi… par le fait 
de venir souvent, enfin tout est lié. C’est un peu comme chez moi… 
C’est devenu une routine pour moi  (homme, 38 ans)38.
Ce qui frappe ici, c’est la référence à une sorte de crédo : il y a ici et main-
tenant, un lieu qui vous attend : « Quand je viens ici, j’ai la certitude d’avoir 
une place » (actif )39. Cela signifie bien sûr que l’on a ses habitudes dans le lieu, 
qu’on y a mis en place des routines de fonctionnement, ce qui est une façon 
de stabiliser une activité, de la projeter dans le temps. Mais l’importance 
accordée à la place est aussi à mettre en perspective avec ce qui caractérise le 
lieu dans lequel on cherche à l’occuper : « C’est un lieu qui est un repère dans 
ma vie » (Lionel)40. Une habituée en 1997 avait évoqué « la dimension structu-
rante » de la bibliothèque, insistant sur la présence des livres qui pesaient leur 
poids dans cette dimension constructive. Cette dimension de l’expérience, 
où l’individu s’éprouve comme compris dans un ordre qui le dépasse et le 
surplombe, est évoquée dans ces extraits d’entretien prélevés également dans 
cette même enquête de 1997 :
J’aime bien les bibliothèques parce que déjà j’adore lire […] le fait 
d’être entouré de bouquins, j’ai l’impression d’être enveloppée, 
d’être dominée par les livres… (no 47, femme, 26 ans, étudiante en 
géographie).
Descartes, Kant, Spinoza et d’autres m’attendaient et m’attendent 
encore à chaque visite […]. On sent une telle présence de tant de gens, 
et même à travers les livres (dont certains écrits par mes anciens 
maîtres de Sorbonne, Guérouet, Alquié, Bachelard et autres), que 
la solitude, le découragement, la crainte en face de l’avenir font 
place à la confiance (no  10, femme retraitée, ancienne prof de 
philosophie).
En tant qu’institution, la bibliothèque représente, mais aussi incarne, 
un environnement qui fait exister un ensemble de connaissances (des livres, 
des tables couvertes de livres, des bibliothécaires…), autant d’êtres animés 
et inanimés qui mettent les lettres et les sciences au premier plan. Ceux qui 
pénètrent dans ce lieu sont à leur tour intégrés dans ce que l’on peut appeler 
38. Serge Paugam et Camila Giorgetti, Des pauvres à la bibliothèque. Enquête au Centre Pompidou, Paris, 
PUF, 2013.
39. Gilles Thuillot, op. cit.
40. Ibid., entretien n° 10.
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un ordre du savoir41. Cette sorte d’incorporation n’est autre que « l’efficacité 
symbolique » définie par Claude Levi-Strauss, c’est-à-dire cette propriété que 
possèdent certaines structures d’intégrer des éléments vivants, ce qui ajoute 
à l’état biologique fait de chair et de sang, une dimension sociale. Un sujet 
qui en est passé par l’opération symbolique devient doté d’une certaine valeur 
dans un système d’échange qui est au fondement d’une société42. Ce que nous 
ont appris les usagers, dès 1997, c’est que l’environnement Bpi donnait un 
poids symbolique à l’activité qui y était menée.
C’est toujours le cas aujourd’hui. Akim, étudiant de 24 ans, nous explique 
qu’il vient régulièrement travailler à la bibliothèque, sans utiliser de docu-
ments mais aimant les avoir à côté de lui : « Avec les livres que l’on a à côté 
de soi […] on ne peut pas se tromper. »43 Pour Éléonore, étudiante de 18 ans en 
classe prépa, c’est le bâtiment, qui en impose : « L’architecture est sympa, c’est 
beau et impressionnant mais en même temps on se sent à sa place. »44 Des 
éléments, prélevés sur le lieu (« beau et impressionnant »), participent d’une 
valorisation de soi, ce qu’illustre le témoignage de Léa qui met en valeur la 
dimension patrimoniale du Centre Pompidou : « C’est quand même agréable 
d’être dans un bâtiment aussi impressionnant et historique. »
L’attachement à la bibliothèque dans sa dimension symbolique est une 
constante entre 2000 et 2018 ; les données plus récentes rendent sensible 
toute son ambiguïté. La représentation de la bibliothèque comme lieu symbo-
lique fait surgir une altérité irréductible, trop éloignée sans doute des espaces 
familiers. Cette distance est traduite par une dimension fictionnelle : on se 
met en scène dans un lieu de culture, comme le montre la lecture de certains 
messages postés sur les réseaux sociaux. L’espace de la bibliothèque avec ses 
rayonnages et ses nombreuses tables de travail fait souvent l’objet de publica-
tions accompagnées d’une photo. C’est le cas des habitués qui photographient 
les tables avec des lecteurs ou des étudiants ou qui parfois les saisissent vides 
d’usagers, comme pour mettre en avant l’aspect impressionnant de leur habi-
tat. Les rayonnages, ainsi que certains ouvrages, peuvent également être 
photographiés de manière isolée. D’autres publications mettent en scène 
l’auteur du contenu à l’intérieur de ces espaces. Il peut s’agir d’influenceurs, 
notamment sur Instagram et parfois sur Facebook, posant parmi les livres au 
cœur des rayons, ou parfois à leur table de travail. Ces publications, si elles 
41. Sur ce point, voir l’ouvrage de Françoise Waquet : L’ordre matériel du savoir : comment les savants 
travaillent (XVIe-XXIe siècles), Paris, CNRS Éditions, 2015.
42. Lévi-Strauss Claude, « L’efficacité symbolique », Revue de l’histoire des religions, tome 135, no 1, 1949. 
p. 5-27.
43. Agnès Camus-Vigué, « S’appareiller » dans la bibliothèque, op. cit.
44. Gilles Thuillot, op. cit.
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mettent en valeur une certaine étrangeté du lieu, rappellent aussi combien il 
est valorisant de se montrer entouré d’éléments de culture, et combien la Bpi 
est un lieu doté d’une esthétique propre, qui peut devenir un espace de mise 
en scène pour exprimer une certaine image de soi à sa communauté. Cette 
affirmation de la fréquentation de la Bpi peut également se passer de visuel, 
plus particulièrement sur Twitter. Certains s’agacent au contraire de cette 
propension à s’afficher comme fréquentant du lieu : « Vs commencez à mnrv 
la avec vos story snap on dirait c’est un concours de savoir qui va le plus à 
la bibliothèque à Pompidou là. »45 L’énervement affiché, la dérision, consti-
tuent une autre façon de montrer aux autres que l’on s’y trouve sans que son 
identité y soit dissoute. Aujourd’hui, la nécessité de se former est constam-
ment mise en avant et associée plus étroitement qu’auparavant à la question 
de l’intégration sociale. Dans les discours contemporains, le savoir est sans 
cesse rabattu sur sa dimension d’utilité46. Les énoncés que nous recueillons, 
auprès des habitués, s’en font l’écho. Le travail dans la bibliothèque est une 
condition pour trouver un emploi dans un environnement professionnel très 
concurrentiel. Les références fréquentes faites à la certitude de trouver une 
place à la Bpi n’en ont que plus de poids.
La bibliothèque est un lieu gratuit. Or, la logique du marché s’impose 
aujourd’hui, d’une manière grandissante dans les institutions. Comme le 
souligne Luigi Failla, déjà cité : « Le manque de lieux collectifs indépendants 
de toute logique commerciale, souvent évoqué en parlant de la ville, accroît 
les phénomènes de marginalisation par rapport à la vie économique, sociale 
et culturelle, en touchant un nombre de citoyens toujours plus important. »47 
À cet égard, la métaphore de l’abri s’inscrit dans une autre perspective : tan-
dis que, sur la scène du monde, le marché s’impose, uniformisant le décor, la 
Bpi constitue un lieu coulisse, un lieu frontière depuis lequel, comme l’in-
diquent les messages postés par les jeunes usagers sur les réseaux sociaux, ces 
derniers tentent de rendre compatibles des univers hétérogènes : le marché du 
travail, leurs communautés juvéniles et cet univers académique institutionnel 
qu’est la Bpi.
LES ÉPREUVES INDIVIDUELLES
Élire domicile à la bibliothèque est donc une façon d’emprunter des voies 
de passage vers un avenir possible dans un monde de plus forte précarité. 
N’oublions pas que la société dans laquelle évoluent nos habitués voit se 
45. La Bpi vue par ses usagers : ce qui se dit, se montre, se partage sur les médias sociaux, op. cit.
46. Voir sur cette question, Laurent Éloi, L’impasse collaborative : pour une véritable économie de la 
coopération, Paris, Les Liens qui Libèrent, 2018.
47. Luigi Failla, « Habiter la bibliothèque », article cité, p. 14.
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développer le travail ubérisé, imposant une contractualisation des formes 
salariales dans laquelle la fonction protectrice du droit social est réduite à 
portion congrue48.
De l’anxiété d’apprendre à l’anxiété sociale : 
ma petite entreprise
L’enquête de publics menée en 2018 montre que la Bpi s’affirme comme un 
lieu de recours dans un contexte professionnel pour des personnes qui doivent 
réaliser un certain nombre de tâches49. Il ne s’agit pas, alors, de la recherche 
de ressources spécifiques mais plutôt du lieu même de la Bpi, dans laquelle, 
comme nous l’exposions précédemment, on s’est fait sa place. La Bpi est uti-
lisée comme un « chez-soi », plus seulement une « maison magique », ce lieu de 
sublimation évoqué en 1997, mais avant tout un bureau lié à l’univers profes-
sionnel dans lequel il faut se maintenir pour trouver un emploi. Ainsi Lionel, 
contrôleur des finances publiques, qui prépare le concours d’inspecteur des 
impôts : lorsque cet horizon s’est profilé dans sa vie, il a repris le chemin de 
la Bpi, un lieu qu’il fréquentait lorsqu’il était étudiant. Il vient durant les 
vacances et dès qu’il a du temps libre, arrive à l’ouverture et reste entre quatre 
et cinq heures. Il s’installe toujours au même endroit, au deuxième étage dans 
le secteur de l’économie, au fond près de la baie vitrée.
Lors de la dernière enquête de publics, c’est la pièce du bureau qui s’est 
imposée dans les entretiens, 5 des 15 entretiens réalisés le mentionnent50. Il 
s’agit d’enseignants : « Chez moi je n’ai pas de table pour travailler. Je viens 
pour corriger des copies et préparer des séries d’exercices… » (actif ). Antoine, 
par exemple, âgé de 51 ans, et Louis, 47 ans. Antoine travaille en banlieue et 
vit à Paris. Il se rend à la Bpi chaque semaine, le soir après son travail, pour 
corriger des copies et préparer des listes d’exercices. Il ne dispose pas de table 
de travail dans son appartement. Aussi, la Bpi avec « des horaires d’ouver-
ture très larges et ses tables bien éclairées » constitue le lieu d’étude qui lui 
convient. Louis travaille à Paris et vient à la bibliothèque le week-end. Il a 
gardé cette habitude de sa vie d’étudiant : il s’y sent plus concentré que chez 
lui.
On trouve aussi des professionnels en free-lance. Marco est colombien, 
il est graphiste auto-entrepreneur. Il attend depuis dix ans un titre de natu-
ralisation. Il a intensifié son rythme de visite à la Bpi, au début il venait par 
48. Sur ce point, voir : Laurent Éloi, Nos mythologies économiques, Paris, Les Liens qui Libèrent, 2016.
49. Gilles Thuillot, op. cit.
50. Ibid.
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intermittence, puis trois ou quatre fois par semaine et depuis un an, c’est 
presque tous les jours :
Je viens ici pour avoir un bureau […] Je peux brancher mon ordina-
teur. Ce n’est pas juste un bureau où je peux brancher mon ordina-
teur. C’est aussi un endroit pour boire un café, chercher l’inspiration 
et avoir la présence d’autres gens. 51
Cette zone multifonction que l’on s’adjoint, c’est aussi ce que cherche 
Pascal, informaticien de 45 ans : « J’ai besoin de documents et j’ai aussi besoin 
d’un cadre de travail […] Comparé à d’autres bibliothèques, on est plus libre 
ici, il y a plus d’espaces, il y a des espaces pour toutes les occasions, pour 
manger un morceau, pour discuter, alors que dans d’autres bibliothèques on 
se sent coincé. »
Christian, 40 ans, inspecteur des impôts, insiste sur la présence du per-
sonnel : « Pour moi, c’est un lieu de travail calme et sécurisé… On se sent en 
sécurité […] Les tensions sont canalisées […] c’est que rapidement il y a des 
personnes qui gèrent cela. Il y a des facilitateurs et si cela perdure, c’est bien 
géré. »
La fréquentation de ce bureau vise, pour certains, à mener à bien un projet 
professionnel. Odile, 52 ans, qui travaillait dans le domaine humanitaire, est 
aujourd’hui au chômage. Elle vient depuis un mois : « Avant, il y a un an, je 
ne venais pas à la Bpi, hélas… Aujourd’hui, je viens presque tous les jours. » 
Elle prépare des projets qu’elle envoie à des employeurs potentiels. À 36 ans, 
Adèle, qui travaille dans la fonction publique, cherche à bifurquer depuis 
cinq ans. Préparant un master de français langue étrangère, elle fréquente la 
bibliothèque tous les après-midis. Elle aime ce fameux brouhaha, dont beau-
coup d’habitués nous ont parlé, une ambiance de travail qui lui convient, « un 
calme mâtiné d’un peu d’agitation ». Éric a un projet de création d’entreprise. 
Âgé de 30 ans, il travaille dans la vidéosurveillance. Il vient à la Bpi pour 
se former en autodidacte sur le big data, l’informatique et les statistiques. Il 
vient tous les jours, arrive à 15 h et part à 22 h, sauf le dimanche où il vient 
encore plus tôt.
L’exemple d’une épreuve de réalité, les étudiants
Le mode d’usage de la Bpi comme d’un bureau est également fréquent chez 
les étudiants qui se préparent à une épreuve spécifique : l’obtention d’un 
diplôme. Parmi eux, les élèves de classe préparatoire sont nombreux. Éléonore, 
51. Ibid., p. 21.
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étudiante de 18 ans, est en classe préparatoire au lycée Turgot et engagée, 
simultanément, en licence d’économie à la Sorbonne. Elle vient deux à trois 
fois par semaine, le soir pour éviter la file d’attente. Cette habitude était déjà 
prise au lycée puisqu’elle venait à la Bpi pour préparer le bac. Paul, 22 ans, est 
lui aussi étudiant en classe préparatoire. Il vient plusieurs fois par semaine, 
y compris le week-end, et fait partie de ceux qui s’efforcent de rester dans les 
murs le plus longtemps possible entre sept et huit heures.
Cette fréquentation assidue indique que la bibliothèque, qu’elle soit détes-
tée parce qu’elle incarne ce lieu où l’on vient se forcer à travailler, ou qu’on lui 
reconnaisse des effets bénéfiques, est investie par des jeunes à la recherche 
d’un cadre pour vivre une expérience formatrice. Le « parcours du combat-
tant », évoqué dans le point précédent, est finalement une épreuve qui donne 
un cadre à une réalité qu’il s’agit de faire advenir. Luc Boltanski, dans un 
premier ouvrage réalisé en collaboration avec Laurent Thévenot, donne au 
terme d’épreuve une dimension conceptuelle spécifique dans ce qu’il désigne 
comme « une épreuve de réalité ». Il montre que les individus en passent par ces 
épreuves pour tenter de stabiliser les contours de leur existence52. Passer un 
examen ou un concours, trouver du travail, sont des épreuves de réalité, dans 
le sens où la réalité vécue par le lauréat ou celui qui a, au contraire, échoué, 
sera différente. Dans un cas, celui qui réussit l’agrégation, par exemple, le 
métier dans lequel il s’engagera, le réseau de relations qui sera le sien ouvrira 
sur un monde bien différent de celui qui échoue. La réalité qui se donnera à 
percevoir, à vivre, est donc bien liée à l’épreuve dans laquelle une personne 
s’engage, réussit ou échoue. Les épreuves de réalité permettent de faire cadrer 
les attentes, les prétentions de chaque individu et un certain réalisme social53. 
L’examen ou le concours sont des épreuves de réalité par excellence, à par-
tir desquelles est résorbée l’incertitude relative aux qualités de l’être engagé 
dans l’épreuve. Ainsi, ce qui est « en puissance » se réalise en conformité aux 
procédures établies.
Finalement, les étudiants avec ce vocabulaire du combat, nous laissent 
deviner l’un des enjeux essentiels de leur présence à la bibliothèque jour après 
jour. Ils se positionnent dans un échiquier social très contraignant et dans 
lequel la marge de manœuvre est étroite. Il s’agit de réussir des épreuves 
déterminantes, c’est-à-dire de se rapprocher d’un destin social que chacun 
souhaite porteur de promesses.
52. Luc Boltanski et Laurent Thévenot, De la justification : les économies de la grandeur, Paris, 
Gallimard, 1991.
53. Luc Boltanski, De la critique : précis de sociologie de l’émancipation, Paris, Gallimard, 2009, p. 160.
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Nouveaux autodidactes : 
des auto-entrepreneurs de leur vie
Depuis la réouverture de la bibliothèque en 2000, des possibilités accrues sont 
offertes aux usagers de se former par eux-mêmes dans différents domaines 
(service autoformation) ou au sein d’ateliers collectifs. Deux enquêtes ont été 
réalisées, à dix ans d’écart, dont les résultats font écho aux données exposées 
dans le point précédent. Tout d’abord, on y trouve une certaine ambivalence 
de l’autoformation – à la fois choisie et subie, dans laquelle l’omniprésence du 
numérique n’est pas étrangère. Ensuite, dans les deux cas, la sociabilité qui se 
crée avec et autour de la bibliothèque permet de subjectiver une dimension de 
l’épreuve dans un cadre de vie commun.
Un lieu où se rassemblent différentes expériences de formation
Une enquête menée à l’espace Autoformation en 2004 a permis de montrer 
que, pour nombre d’usagers, l’autoformation n’est pas vraiment un choix 
pédagogique54. Les outils d’autoapprentissage représentent bien souvent la 
seule ressource dont ils peuvent disposer pour se former : la Bpi s’impose 
comme « un lieu de recours », c’est-à-dire comme le seul accessible pour eux55. 
L’autonomie, comme façon de faire préconisée dans cet espace, s’impose 
comme une règle pas forcément bien vécue :
Sophie : En fait… J’habite à Sceaux et c’est vrai qu’il y a une MJC 
juste à côté où ils ont euh… le… le logiciel sur lequel je peux travail-
ler avec quelques conseils, mais pas d’assistance… Donc je suis obli-
gée de me débrouiller toute seule. Donc, en fait… je suis allée voir à 
Beaubourg…, pour consulter le… le logiciel Photoshop. Et après… j’ai 
travaillé toute seule sur un logiciel que je ne connaissais pas, puisque 
j’ai jamais fait d’informatique et, comme il y avait un jeune homme 
qui m’assistait plus ou moins, ben il y a des choses qu’il voulait m’ex-
pliquer et d’autres non. Donc j’ai demandé deux trois tuyaux à un 
copain et après je me suis débrouillée toute seule. Et euh… Là euh… 
Je… Je me le repasse pour essayer de voir s’il n’y a pas des menus qui… 
qui m’échappent. 56
54. Agnès Vigué-Camus, « L’autoformation, un lieu de recours », in Bibliothèques et autoformation. La 
formation tout au long de la vie : quels rôles pour les bibliothèques à l’heure du multimédia ?, Paris, Bpi, 
2006, p. 138-255.
55. L’espace Autoformation mis en place à la réouverture de la bibliothèque en 2000 comprend 
120 cabines individuelles présentant des méthodes de langues et également des didacticiels 
d’apprentissages qui permettent de se former dans de multiples domaines (bureautique, comptabilité, 
culture générale…).
56. Agnès Vigué-Camus, « L’autoformation, un lieu de recours », op. cit.
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Un cheminement de remise à niveau est ainsi retracé, depuis la MJC à 
proximité du domicile jusqu’à la Bpi. La fréquentation de ces lieux, à laquelle 
s’ajoutent les « tuyaux d’un copain », constitue autant d’éléments intégrés dans 
une stratégie qui vise à se rendre de nouveau opérationnel dans son métier. 
Louis, secrétaire administratif, souhaiterait devenir documentaliste. Il fré-
quente le bureau de la formation du Ministère, mais les stages lui sont accor-
dés au compte-goutte car ses supérieurs hiérarchiques ne sont pas favorables 
à son projet. Lui aussi cherche des ressources à la bibliothèque. Monique vou-
drait savoir utiliser Internet. Elle apprend les bases dans une maison de quar-
tier à La Varenne et vient s’exercer aux didacticiels à la bibliothèque.
La Bpi occupe une place assez unique chez ceux qui fréquentent l’espace 
d’autoformation pour des motifs professionnels – dans le but de trouver un 
emploi, mais aussi pour évoluer dans leur carrière. De nombreux témoignages 
soulignent la rareté des formations en entreprise, surtout lorsqu’on occupe 
une position subalterne :
Il n’y a pas beaucoup d’occasions de se former. On ne se forme pas 
faute de moyens… Le monde évolue et on n’a pas les moyens de faire 
des formations […] J’ai été secrétaire de direction de 1986 à 1992. 
Dans l’entreprise où j’ai travaillé jusqu’en 1999, je n’ai jamais eu le 
droit d’avoir une formation en informatique. La direction n’accor-
dait pas de formation en interne. C’étaient toujours les cadres qui 
avaient la priorité. Je crois que savoir ce que les autres ne savent pas, 
avoir la connaissance, cela donne un pouvoir sur les autres.57
Aujourd’hui au chômage, Geneviève a pris l’habitude de venir suivre des 
formations en bureautique et en langues :
Oui, ici, même les gens qui n’ont pas les moyens peuvent venir… et 
puis il y a de bons produits. Moi, les cassettes d’anglais… le matériel 
est bon. J’ai pu travailler pendant 10 jours, 3 heures par jour, et pré-
parer un entretien d’embauche. 58
Nicole, qui a passé la majeure partie de sa vie professionnelle comme per-
sonnel intérimaire, livre un témoignage assez proche :
En intérim c’est sûr… on nous apprenait aussi, on nous formait un 
peu mais c’était à la cadence, à la vitesse grand V. Pour vous, pour 
57. Ibid.
58. Ibid.
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vous envoyer tout de suite chez le client… alors évidemment, c’était la 
motivation. Il fallait apprendre vite, il fallait être… voilà.
Enquêteur : Donc, vous veniez vous former ici alors ? 
Nicole : Voilà, voilà tout à fait. Voilà. 59
Cette autre interlocutrice évoque ici les difficultés rencontrées pour pou-
voir bénéficier des maigres ressources existant dans un cadre social :
Françoise : Quant à trouver un stage avec [l’ANPE] et puis les outils 
de… de formation. Alors, les outils de formation, j’en n’ai jamais eu à 
disposition et… se former, bon, oui, si on bagarre pour obtenir, tandis 
que là on sait, on va trouver.
Enquêteur : Hum, hum.
Françoise : Non, il y a une chose, ici, la porte elle est ouverte à tout 
le monde hein, il suffit d’être correct ici, bon, il faut peut-être savoir 
aussi, ici bon, se débrouiller seul… 60
On peut considérer ces usagers de l’espace Autoformation de la Bpi 
comme de « nouveaux autodidactes », des personnes qui, dotées d’une ins-
truction initiale, doivent prendre en charge aujourd’hui un ou plusieurs 
autoapprentissage(s).
L’injonction à s’adapter
Une seconde enquête réalisée dans le cadre des ateliers Internet fait surgir 
un nouveau point de jonction entre sphère privée, intime, et plan collectif de 
la vie sociale. Il s’agit de la confrontation nécessaire, et souvent sans grand 
enthousiasme, aux technologies numériques de sujets que leur vie ne prépa-
rait pas à la transformation rapide et radicale qui eut lieu dans les années 
199061. Pour bon nombre d’usagers, prendre le chemin de l’atelier a été une 
façon de parer au mieux les conséquences du nouvel ordre numérique qui a 
59. Ibid.
60. Ibid.
61. Cette adoption un peu contrainte et forcée des nouvelles technologies est ce qu’a mis en évidence 
Dominique Pasquier dans son ouvrage sur l’introduction des technologies numériques dans les 
milieux modestes : L’internet des familles modestes : enquête dans la France rurale, Paris, Presses des 
Mines, 2018.
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imposé de nouvelles façons de chercher du travail, de déclarer ses impôts et 
de garder contact avec ses proches62.
Les entretiens menés dans le cadre de ces études indiquent que les per-
sonnes ont dû s’adapter rapidement à un monde qui avait radicalement changé 
en l’espace de quelques années63. Le changement paraissait au début périphé-
rique, semblant affecter des sphères restreintes d’activités. Mais progressi-
vement, toutes les sphères sociales ont été gagnées par les bouleversements 
qu’implique le numérique. Les entretiens réalisés avec des participants aux 
ateliers donnent une indication de la façon dont le numérique a rencontré la 
trajectoire de ces usagers. Le plus souvent, c’était parce qu’il le fallait bien : 
« Régulièrement on me dit “tu devrais le prendre” […] on me dit régulière-
ment chez moi “mais tu devrais prendre l’appareil” » (Denise, 78 ans, retrai-
tée). Certains précisent la façon dont est subi cet aiguillage vers les nouvelles 
technologies :
Ils nous obligent pas mais les gens se sentent tenus, se sentent obli-
gés […] parce que souvent ils mettent même plus les horaires… bah 
ils le font exprès, hein, pour qu’on puisse être bien… bien fixés. Ils 
disent simplement bon ils informent, ils informent de quelque chose, 
d’une actualité mais vous voulez en savoir plus, soyez sur Internet…  
(Dominique, 60 ans, retraitée).
Et même, au-delà de l’incitation, nos interlocuteurs font état d’une sorte 
d’injonction sociale à s’équiper et à se connecter :
Il faut retenir les places sur Internet et pour des tas de choses comme 
ça. Il y a des tas de choses où il n’y a plus de numéro de téléphone… je 
crois que c’est ça surtout  (Jeanne, 75 ans, retraitée).
À chaque fois on me renvoie « voyez Internet ». Quand je demande 
un programme, renvoie « voyez Internet »  (Denise, 78 ans, retraitée).
Bah parce que maintenant, les demandes d’emploi, ça se fait par 
mail, vous voyez. Les informations, par mail. Chaque fois que je 
pose une question, on me dit « allez voir notre site », « inscrivez-vous 
par mail », voilà […] Faut s’inscrire par mail, ouvrir un dossier… 
(Martine, 62 ans, en recherche d’emploi).
62. « Rester connectés », in : Pascal Plantard et Agnès Vigué-Camus (dir.), Les bibliothèques et la 
transition numérique : les ateliers Internet, entre injonctions sociales et constructions individuelles, nouvelle 
édition [en ligne], Paris, Éditions de la Bibliothèque publique d’information, 2017, p. 28-70.
63. Entre 2012 et 2014, plusieurs enquêtes furent menées pour accompagner des dispositifs de 
médiation mis en place à la Bpi concernant le numérique. On a rendu compte de ces enquêtes dans 
l’ouvrage cité dans la note précédente.
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Le sentiment oppressant de devoir s’adapter accompagne les efforts de 
chaque instant pour « faire comme tout le monde » : « Comme on est à l’ère 
numérique donc je m’y mets aussi. Mais c’est vrai qu’autour de moi, je vois 
les gens, ils ont tous le super dernier portable… » (Yves, 52 ans, magasinier en 
intérim). Rachida, 52 ans, sans emploi, évoque également ce désir d’intégra-
tion et de conformité sociale : « Mais bon c’est bien aussi d’être comme tout le 
monde, de ne pas être… ».
Autant de propos qui renvoient au désir d’être intégrés à une communauté, 
au désir d’en partager les codes, et à son corollaire, la crainte de l’exclusion.
On entend dans les entretiens la prédominance du champ lexical de l’in-
jonction : « Je me sens pas mise à l’écart mais… il faut impérativement essayer 
d’en savoir le plus possible. Je pense qu’il faut essayer d’approfondir le plus 
loin possible sinon on sera mis à l’écart » (Michelle, 67 ans, « fausse » retraitée). 
La peur de l’exclusion est sans doute un moteur puissant qui entraîne vers 
la normalisation : « Tout le monde s’y met, tout le monde… nous devance. Et 
nous on est derrière » (Rachida). La référence à un positionnement « derrière » 
évoque un processus de disqualification sociale, pour reprendre le concept 
de Serge Paugam64, processus de marginalisation qui comprend plusieurs 
phases, allant jusqu’à la possible rupture des liens sociaux. La disqualifica-
tion n’est pas décrite dans sa réalité économique, mais dans le rapport au col-
lectif. Le sujet se perçoit en creux, en défaut dans l’espace social. L’exclusion, 
la peur d’être laissé pour compte, se profilent à l’horizon.
Une jeune femme, Clara, confie à l’enquêtrice : « On est vite mis en marge 
parce que les gens ne prennent pas le temps de vous expliquer. C’est quelque 
chose qui est considéré comme acquis […] Tout le monde est censé le maîtri-
ser. » On retrouve ce sentiment d’être à l’écart dans les propos de Jeanne. 
Interrogée sur ses attentes relatives aux ateliers numériques, elle répond à 
l’enquêtrice : « Bah, j’en attends, c’est de plus être marginalisée. Une chose 
m’avait frappée. Je dis ça parce que c’est une anecdote. L’une des premières 
fois où je suis venue, il y avait une femme quelques années plus jeune que moi 
et on se demandait pourquoi on venait et elle disait “moi tout le monde dans 
la maison a un ordinateur, tout le monde est connecté, j’ai l’impression d’être 
complètement isolée”. Et moi, c’est ça » (Jeanne, 75 ans, retraitée). C’est en 
entendant le témoignage d’une autre que Jeanne réalise qu’elle ressent, elle 
aussi, une certaine exclusion. En fréquentant les ateliers, elle a pu, s’identifier 
à l’autre – l’identification constituant la forme la plus précoce d’un sentiment 
de liaison à une autre personne. Il lui est alors possible de dire ce qui était 
éprouvé jusque-là dans une certaine solitude.
64. Serge Paugam, La disqualification sociale : essai sur la nouvelle pauvreté, Paris, PUF, 2009.
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Une autre participante, Martine, fait état d’un processus qui la touche de 
plein fouet dans son mode de vie : « Moi je trouve que ça discrimine beaucoup 
[…] oui, j’en parlais à un ami qui freinait des quatre fers pour l’informatique 
ou le mobile, tout ça, il en voulait pas. Il a été obligé de s’y mettre, je lui ai dit 
mais tu sais pour la place de théâtre, il faut réserver par mail, moi j’en peux 
plus, j’ai pas d’ordi, comment fait-on ? C’est de la discrimination » (Martine 
62 ans, en recherche d’emploi). Là encore, la question du lien à l’autre est abor-
dée, mais sous une modalité inverse, le côté incontournable d’Internet est 
vécu comme une ségrégation car il devient difficile d’avoir accès aux mêmes 
ressources que les autres. Denise constate de son côté : « Je trouve qu’on est un 
peu largué, qu’on est mis à l’écart parce qu’on n’a pas cet engin. Alors quand 
on me dit “mais voyez sur Internet” et que je dis que je n’ai pas Internet, hé 
bah, j’ai l’air d’être d’un autre monde. Je ne suis plus dans… dans l’actualité » 
(Denise, 78 ans, retraitée). Marie-Claude et Jean-Claude, quant à eux, disent 
ne plus pouvoir se rendre à certaines formations car il faut désormais s’ins-
crire sur un site Internet : « Maintenant on peut plus accéder à la chambre des 
notaires […] On est barrés. »65 On retrouve ce type d’attitude dans les propos 
d’un autre usager, primo-visiteur : « On est handicapé maintenant. »
Le terme de handicap, qui vient spontanément aux lèvres de cet usager, 
donne une teinte particulière au sentiment d’exclusion car il évoque non seu-
lement une mise à l’écart mais un défaut, vécu dans l’intimité de son être, 
qui devient central dans la perception qu’un sujet a de soi. Les technologies 
numériques sont par excellence les emblèmes de la modernité et de la capa-
cité à faire lien. Elles sont donc mobilisées de façon particulièrement sensible 
dans la représentation de soi qui en passe nécessairement par l’autre (sa recon-
naissance, ses emblèmes…). Le lien que chacun cherche à nouer au groupe 
social est d’autant plus essentiel qu’il se tisse sur un fond toujours possible de 
rejet. Dans cette perspective, l’affiliation à des catégories valorisantes est un 
enjeu pour chaque sujet et la marque négative, voire infamante, le stigmate, 
va être ce qui, précisément, fait barrage à cette aspiration, cristallisant « un 
désaccord particulier entre les identités sociales, virtuelles et réelles »66. Cette 
discordance ne vient pas seulement des autres, mais de l’individu stigmatisé, 
car il éprouve le point déprécié comme le caractérisant profondément. Les 
entretiens montrent que le fait de ne pas avoir acquis un savoir-faire minimal 
dans l’utilisation d’Internet peut être vécu de façon stigmatisante, comme 
l’indique l’expression utilisée par un habitué lors d’un entretien : « On est 
65. Pascal Plantard et Agnès Vigué-Camus (dir.), Les bibliothèques et la transition numérique, op. cit.
66. Erving Goffman, Stigmates : les usages sociaux des handicaps, Paris, Les Éditions de Minuit, 1976, 
p. 12.
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comme des pestiférés. »67 On perçoit que ce qui se joue à travers la médiation 
numérique n’est donc pas seulement une question d’apprentissage. Il s’agit 
d’un rapport intime et fondamental à soi et aux autres.
Les personnes hésitent à dévoiler cette dimension dévalorisante. Deux 
femmes, par exemple, n’osent pas demander de l’aide. Pour l’une d’entre elles, 
considérée comme « une intellectuelle » par son entourage, il s’agit de ne pas 
perdre la face. Pour une autre, femme au foyer, c’est un certain sentiment 
d’indignité qui complique la possibilité de s’adresser à l’autre : « Encore un 
formateur, une formatrice, ça, oui. Mais comme ça aux gens, on ne connaît 
rien. C’est honteux… » L’enquêtrice précise d’ailleurs qu’à ce moment de l’en-
tretien, Rachida s’inquiète et lui demande si elle n’est pas filmée. Cette crainte 
d’être perçue négativement par ses pairs alors qu’elle se considère comme 
« illettrée » justifie à ses yeux une démarche de « débrouille » qui passe par la 
Bpi. Martine, quant à elle, confie son sentiment d’être hors circuit : « Parce 
que quelqu’un qui ne connaît pas l’ordi, ça date, ça vieillit. J’appartiens pas à 
l’e-génération [en prononçant le “e” à la française] », et plus loin : « Ouais mais à 
son entourage, on ne dit pas tout. On est culpabilisé d’autant plus que d’après 
mon entourage, je serais plutôt intellectuelle, alors demander “je ne sais pas 
faire ça”. » Cette solitude ressentie à l’égard des proches est aussi évoquée par 
des femmes sans emploi qui ne peuvent trouver un appui pour se former dans 
leur foyer.
Une communauté d’apprentissage :  
un cadre pour partager les épreuves
Les ateliers numériques sont, à cet égard, perçus comme des lieux ressources 
car il y est possible d’approcher la technologie à travers un dispositif concret. 
Les participants se sentent accueillis. Deux enquêtées insistent ainsi sur la 
qualité pédagogique des animateurs : « Ah c’est bien j’étais contente. On a 
eu deux charmantes dames, franchement elles étaient très gentilles, fran-
chement, Florence et Solange, franchement, elles expliquent très bien […] Ah 
oui, elles expliquent très bien. Franchement, ça, c’est une belle découverte 
pour moi. C’est bien » (Rachida, 52 ans, sans emploi) ; « Bah les animateurs, ils 
sont… vraiment ils font tout ce qu’ils peuvent pour nous aider, ce que je trouve 
déjà très bien » (Claudine, 66 ans, retraitée).
Par ailleurs, les usagers des ateliers peuvent également se rendre compte 
qu’ils ne sont pas seuls dans cette situation :
67. Pascal Plantard et Agnès Vigué-Camus (dir.), Les bibliothèques et la transition numérique, op. cit.
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Je l’ai ressenti… ça m’a… ça m’a rassuré parce que c’est assez simple. 
Ce qui me rassure c’est qu’il y a d’autres personnes autour de moi 
aussi qui sont… qui nagent un peu, qui savent pas trop, donc c’est ras-
surant aussi de voir qu’on n’est pas les seuls… Ouais, voilà, c’est ça. Je 
suis rassuré en fait un peu… (Yves, 52 ans, magasinier en intérim).
Ah oui, c’est normal, c’est rassurant. On ne va pas se dire : on est avec 
les gens qui sont forts, on est faible. Il y a des gens qui sont moins, il 
y en a qui sont un petit peu plus… Il y en a quand même. C’est rassu-
rant. Nan mais c’est bien, nan, c’est bien. Comme ça, on apprend tous 
ensemble et puis voilà, celui qui connaît un petit peu plus, il montre à 
l’autre et c’est bien ça  (Rachida, 52 ans, sans emploi).
L’activité en groupe fournit un cadre au travail et soutient la démarche 
individuelle :
C’est qu’effectivement quand on est tout seul chez soi, euh… Alors que 
dans un groupe comme ça, vous allez parler de YouTube alors que 
c’est un truc que tout le monde peut faire et ben tout de suite vous 
allez acquérir des… des réflexes Par exemple… un formateur va vous 
dire : aller sur menu, démarrer et cherchez ce logiciel-là (François, 
35 ans, en recherche d’emploi).
Comme l’explique Pascal Plantard68, il importe que les personnes éloi-
gnées des technologies numériques soient accompagnées, au cours de leur 
familiarisation avec ces outils par des personnes attentives qui amorcent une 
restauration de l’estime de soi :
Si l’imaginaire technologique déclenche, chez ces personnes en 
détresse, le désir d’effectuer des démarches vers les technologies, la 
situation d’incompréhension face à l’ordinateur amorce le désir de 
savoir. Par la médiation d’usages, on arrive à dépasser le « je ne sais 
pas faire » sur l’ordinateur par un « je vais apprendre à faire ». 69
Cette importance de l’accompagnement est observable en atelier. 
L’enquêtrice constate que certains participants, les moins à l’aise avec l’or-
dinateur, n’osent pas cliquer par eux-mêmes alors que les animateurs et ani-
matrices les y invitent, ni commencer à manipuler sans avoir eu auparavant 
68. Pascal Plantard, « Archéologie des usages des TIC », in Pour en finir avec la fracture numérique, 
Limoges, Éditions FYP, 2011.
69. Ibid., p. 21-22.
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l’aval des formateurs. L’approche dans les ateliers peut permettre de contour-
ner progressivement ces inhibitions.
En cours d’entretien, Rachida demande à l’enquêtrice de l’accompagner à 
l’atelier Jeux vidéo, qui l’intéresserait sans qu’elle n’ose s’y rendre seule. Elle 
ajoute par ailleurs, à propos des ateliers numériques, « c’est bien qu’on nous 
donne la main nous aussi, qu’on apprend » (Rachida, 52 ans, sans emploi).
LA BPI, UN LIEU FRONTIÈRE ?
Au fil de ces pages, nous avons exploré les modalités de l’attachement des 
habitués à la Bpi. L’étude des messages produits autour de la bibliothèque sur 
les réseaux numériques nous a montré qu’attachement ne signifie pas unique-
ment affection, amour. Certains jeunes sont attachés presque malgré eux à la 
Bpi. Ils ont élu ce lieu, en en faisant une sorte de passage obligé, un espace 
dont la fréquentation les contraint à se mettre au travail. C’est que la Bpi, en 
tant que bibliothèque, exerce une fonction symbolique, intégrant les indivi-
dus épars qui s’y rassemblent à un ordre du savoir. Les livres, les voix des 
auteurs qui s’y font entendre, sont autant de balises qui font limite aux flux 
qui traversent notre monde contemporain avec des effets d’éparpillement. Si 
les processus d’acquisition de connaissance ou de travail intellectuel néces-
sitent une discipline des corps, la tâche de se mettre à l’étude est sans doute 
encore plus compliquée à notre époque saturée d’évènements et d’images 
qui ne peuvent être régulées, ce que Marc Augé nomme la « surmodernité »70. 
Dans ce contexte, la Bpi se positionne comme un lieu frontière qui fait abri 
pour l’étude et permet d’envisager une bascule vers un marché du travail de 
plus en plus concurrentiel71 et que chacun éprouve dans une certaine solitude.
Cette présentation de différentes enquêtes menées à la Bpi apporte aussi 
des éléments nouveaux sur ce que sont étudier et apprendre. Aucun des habi-
tués, en effet, pour décrire son expérience, lorsqu’il cherche à se mettre au 
travail, ne nous a parlé de processus cognitifs ou de procédure de traitement 
de l’information. Il a été question avant tout de se loger, d’avoir « un abri ». Si, 
bien sûr, lorsqu’il travaille à la bibliothèque, chaque individu mobilise tout un 
capital cognitif, ce sont bien d’autres dimensions de l’être au monde qui sont 
évoquées par nos enquêtés.
70. Marc Augé, Non-lieux : introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992, p. 42.
71. Laurent Éloi, Nos mythologies économiques, op. cit.
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CHAPITRE 3 
NAVIGUER SUR LE WEB À LA BPI
Spécificités d’un usage en public
par Quentin Lobbé et Dana Diminescu
EXPLORATION SOCIO-TECHNIQUE  
DE L’INTERNET LIBRE DE LA BPI
Vingt ans d’accès libre au Web
La Bpi s’est toujours voulue pionnière en matière d’accès public à l’informa-
tion, se positionnant dès son ouverture en 1977 comme une bibliothèque mul-
timédia. Postes de télévision, lecteurs de vidéodisques, terminaux Minitel et 
bases de données y furent ou sont encore librement consultables, et ce, depuis 
les années 1980 [Barbier-Bouvet, 1984 ; Poulain, 1985]1. Attentive à l’émer-
gence de nouveaux moyens de communication, la bibliothèque propose dès 
juin 1995 un service gratuit et anonyme d’accès au Web à partir de dix postes 
filaires.
Au regard de l’histoire du Web2, ce fut un geste novateur que de permettre 
à un large public de se connecter si tôt à des points d’accès en ligne. Ce ser-
vice, appelé depuis Internet libre, s’est peu à peu adapté aux diverses évolutions 
du Web : avec la multiplication au milieu des années 2000 de contenus sonores 
et vidéographiques gratuits, la Bpi choisit d’équiper les postes Internet de 
casques audios individuels et accessibles sans médiation. Permettre ainsi 
aux visiteurs d’accéder facilement au Web dans toutes ses dimensions (textes, 
images, sons, etc.) reste, encore aujourd’hui, une des singularités de la Bpi au 
sein des bibliothèques de lecture publique3.
1. Note de l’éditeur : les références entre crochets renvoient à la bibliographie en fin d’article.
2. L’Internet (réseau et protocole de communication entre ordinateurs/serveurs, réseaux 
d’ordinateurs / serveurs, etc. distants) ne doit pas être confondu avec le Web (protocole de mise en 
relation de pages par un système d’adressage et de liens hypertextes). Le Web, créé au tournant des 
années 1990 (CERN, 1993), est une couche haute d’Internet. L’usage courant fait cohabiter et se 
confondre les deux notions.
3. Observant les conditions d’utilisation d’Internet dans douze bibliothèques situées en région 
parisienne (six bibliothèques universitaires, six bibliothèques municipales), Barboza, Ben Haniche, 
Martin et al., observent que « la mise à disposition de casques n’est pas souvent proposée dans les 
bibliothèques bien qu’il soit toléré que les usagers apportent leur propre matériel. » [Barboza,  
Ben Haniche, Martin et al., 2018 : 11].
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L’Internet libre est rapidement adopté par les visiteurs de la Bpi : le profil 
des scientifiques et curieux des premières années s’est ainsi élargi à celui, 
plus hétérogène, des peu ou mal équipés de l’après crise de 2008 [Amar, 2018]. 
Si c’est par le wifi que se connectent désormais la plupart des usagers de 
la bibliothèque4, ceux qui utilisent intensément les postes Internet filaires 
déclarent en majorité manquer d’équipements soit de façon temporaire (visi-
teurs de passage) soit de façon plus durable (visiteurs non ou mal équipés)5. 
Les utilisateurs d’un Internet nomade (équipés individuellement d’un ordina-
teur, d’une tablette, etc.) et les usagers des postes fixes, plus sédentaires, ne 
relèvent pas des mêmes profils. En effet, parmi ces sédentaires se trouvent 
une part plus importante de lecteurs précaires d’un point vue économique 
dont certains relèvent des pauvres au sens que Paugam et Giorgetti ont donné 
à cette catégorie d’usagers des bibliothèques6.
Encadré 2. Profils des personnes interviewées installées  
aux postes Bpi Internet (enquête printemps 2016)
33 hommes et 21 femmes
11 retraités
12 personnes au chômage
26 n’ont pas Internet à domicile
2 entretiens avec des personnes ne consultant pas Internet
1 • Homme, ingénieur à la retraite. Habitué Internet Bpi. N’a pas Internet chez lui. 
Vient depuis dix ans. A repris des études sur le tard pour obtenir notamment un mas-
ter de gestion (a commencé à fréquenter la Bpi à cette occasion). Consulte Wikipédia, 
YouTube, écoute de la musique (mais pas en secteur musique), sites d’actualité.
2 • Homme, comptable à la retraite. Habitué Internet Bpi. N’a pas Internet chez lui 
mais possède un smartphone, équipé d’une connexion Internet, dont il trouve l’écran 
trop petit : d’où son recours aux postes Bpi. Vient à la Bpi une fois par semaine et 
fréquente les bibliothèques de la Ville de Paris. Consulte sa messagerie, des informa-
tions générales et sur l’histoire (Antiquité).
4. La Bpi offre un accès wifi depuis 2010. En 2018, un visiteur sur deux déclare avoir consulté Internet 
à la Bpi le jour de sa visite, mais seuls 9 % des visiteurs interrogés l’ont fait à partir des postes filaires 
de la Bpi. Voir l’enquête de public réalisé en 2018 par la société Test pour le compte de la Bpi :  
< https://pro.bpi.fr/etudes/observation-des-publics-de-la-bpi/barometre/ >.
5. Voir encadré 2 ci-dessous.
6. « Les pauvres qui fréquentent la Bpi viennent dans ce lieu public ouvert à tous pour y trouver les 
deux sources fondamentales de chaque type de lien social que sont la protection et la reconnaissance. » 
Serge Paugam et Camilia Giorgetti, Des pauvres à la bibliothèque : enquête au Centre Pompidou, Paris, 
PUF, coll. « Le lien social », 2013, p. 16.
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3 • Femme, soixantaine, titulaire d’une carte d’invalidité. Habituée Internet Bpi. 
Vient habituellement de 17 h 30 à 21 h 30. N’a pas Internet chez elle et vient à la Bpi 
tous les jours pour jouer à des jeux de logique et de langage (Playtopie).
4 • Femme, 50 ans, donne des cours de français à des expatriés. Habituée Bpi. A 
accès à Internet chez elle mais pas de smartphone (d’où l’intérêt d’utiliser Internet 
dans les bibliothèques quand elle se déplace). Vient à la Bpi une fois par mois environ 
pour consulter Internet et éventuellement pour les télés du monde (CNN). Consulte 
sa boîte mail et des documents.
5 • Femme, 25 ans, Ukrainienne, vient à la bibliothèque depuis un an, pour travailler 
son français (dictionnaire). Sur Internet, consulte Facebook et des pages Wikipédia.
6 • Homme, 35 ans, préparateur de commande, réside en France depuis quinze ans 
(Afrique). N’a pas Internet chez lui. Se rend dans des cybercafés mais surtout à la 
Bbi découverte en 2015 pour consulter internet. Vient à la Bpi à partir de 15 h et la 
quitte vers 20 h 30 – 21 h. Sur Internet, il travaille la philosophie et le droit grâce à des 
vidéos et à des sites Internet. Il lui arrive de se détendre en regardant des vidéos, de 
la musique sur Internet. Il voudrait reprendre ses études et devenir avocat.
7 • Femme, soixantaine, retraitée. Habituée Internet Bpi. Connaît la Bpi depuis 
l’origine. Peu à l’aise sur Internet. Elle note trois ou quatre questions avant de venir 
à la bibliothèque puis lance sa recherche dans le temps dont elle dispose. Cela lui 
permet de faire des économies de matériel et d’abonnement. Fréquente d’autres 
bibliothèques.
8 et 9 • Hommes, étudiants en école de commerce, 19 ans. Sont équipés chez eux 
et à l’école qu’ils fréquentent. Utilisent Internet pour accéder aux cours mis en ligne 
par leur enseignant.
10 • Femme, environ 30 ans, au chômage. N’a pas Internet chez elle. Première visite 
à la Bpi. A découvert la Bpi en cherchant sur Internet « accès gratuit Internet dans 
Paris ». Consulte le site de Pôle emploi, lit des offres d’emploi (elle est à la recherche 
d’un emploi dans l’administration), planifie ses voyages et recherche des activités 
pour personnes âgées. Fréquente également la Cité des métiers de Choisy, la biblio-
thèque Nelson-Mandela de Créteil pour accéder à Internet.
11 • Homme, 50 ans environ. Entrepreneur dans le domaine des LED, juriste de 
formation. Vient pour la troisième fois à la Bpi. N’a pas Internet chez lui et, avant 
de découvrir la Bpi, allait dans des cybercafés mais il trouve cela « trop cher quand 
on veut rester longtemps ». Depuis qu’il a découvert la Bpi, il y vient deux fois par 
semaine de 14 h à 17-18 h. Sur Internet, il fait des recherches sur des associations 
humanitaires (Amnesty International, Action contre la faim) et sur le droit, la poli-
tique. Il me dit qu’il ne consulte « pas encore » les ressources de la bibliothèque mais 
compte le faire prochainement.
12 • Homme, environ 50 ans. N’a pas Internet chez lui, fréquente des cybercafés. 
Habitué de la Bpi. Sur Internet à la Bpi, ne fait que se divertir, chercher des informa-
tions sur la culture, l’art, les actualités mais pas de choses confidentielles. Ne vient 
pas à la Bpi pour Internet mais pour consulter les ressources en langues (espace >
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Autoformation + assiste à des ateliers de conversation en anglais) et celles de l’es-
pace Presse, notamment Pressdisplay.
13 • Homme, 25-30 ans. N’a pas Internet chez lui. A terminé ses études en 2015 
(économie et cinéma), écrivain non publié. Vient pour la deuxième fois à la Bpi où 
il a déjà consulté Internet. Communique par mail à la Bpi sur les ordinateurs de la 
bibliothèque, cherche des informations sur les sujets qui l’intéressent et écoute de 
la musique sur YouTube tout en travaillant. Se rend dans d’autres médiathèques 
pour consulter Internet car il trouve ces lieux plus calmes et plus spacieux que les 
cybercafés.
14 • Homme, 53 ans, sans emploi (ouvrier du bâtiment), habitué de l’espace Presse. 
N’a pas Internet chez lui. Vient tous les jours à la Bpi (depuis trois, quatre ans), pas 
nécessairement pour Internet. Sur Internet, cherche les positions géographiques et 
les personnes/mots/concepts qu’il lit dans les journaux, va sur YouTube et Amazon 
(mais ne commande pas en ligne). Consulte peu ses mails car il ne reçoit pas de 
correspondance.
15 et 16 • Femmes, lycéennes en terminale. Consultent un poste Internet à la Bpi 
pour la première fois, utilisent habituellement le wifi mais n’ont pas apporté leur 
ordinateur portable. Travaillent sur Internet (Google Docs) depuis une heure.
17 • Femme, 68 ans, ancienne agroéconomiste à l’ONU. N’a pas Internet chez elle. 
Vient de la Guadeloupe. Grande habituée Internet, s’installe toujours au même 
endroit et vient tous les jours pour Internet. Dispose d’une carte d’invalidité qu’elle 
n’utilise pas pour accéder aux postes. Elle reste à la Bpi de 12 h à 19 h. Ses recherches 
sur Internet concernent principalement son projet de monter une école hôtelière en 
Guadeloupe (administratif et mails) mais il lui arrive aussi d’écouter Jean Ferrat.
18 • Homme, 50 ans, professeur d’études politiques à Pasteur. N’a pas Internet chez 
lui et ne sait pas très bien l’utiliser (demande à son voisin). Revient pour la première 
fois à la Bpi depuis vingt ans. Est venu pour faire des recherches sur la philosophie 
et la religion, ses passions. Il utilise Internet pour trouver des bibliographies sur les 
sujets qui l’intéressent mais il trouve son poste trop lent.
19 • Homme, 33 ans, travaillait dans la restauration (est au chômage). N’a pas 
Internet chez lui (mais a un smartphone) et, à la Bpi, consulte Facebook et fait des 
recherches d’emploi. Sinon, il se rend dans des taxiphones (cybercafés). Vient à la Bpi 
deux ou trois fois par semaine, consulte des livres et des documentaires sur l’histoire 
de France en Autoformation.
20 • Femme, 34 ans, a Internet chez elle. Vient à la Bpi une fois par mois environ 
pour étudier (formation continue) et s’est installée à ce poste car elle avait oublié 
son ordinateur portable (utilise le wifi habituellement). Il lui arrive de consulter le 
catalogue.
21 • Homme, 69 ans, travaillait chez Renault. N’a pas Internet chez lui. Consulte sa 
boîte mail à la Bpi sur Internet (parfois dans les cybercafés), réserve des billets d’avion 
(le fait depuis quatre, cinq ans). Vient à la Bpi presque tous les jours de 16 h à 20 h ou 
22 h pour consulter des livres.
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22 • Homme, 31 ans, entrepreneur sur Internet. N’a pas Internet chez lui pour le 
moment : la Bpi lui sert de « dépannage ». Habitué Internet Bpi. Vient trois à quatre 
fois par semaine depuis trois ans. Consulte parfois des ouvrages. Fréquente le cyber-
café à côté de la bibliothèque car il peut y travailler sur Word (logiciel qu’il préfère à 
sa version gratuite disponible sur les postes de la Bpi).
23 • Homme, 43 ans, formation de juriste, cherche du travail en rapport avec le 
droit. A le wifi chez lui mais n’a pas d’ordinateur et a perdu son smartphone. Habitué 
Internet Bpi, vient tous les jours sauf le dimanche, arrive à 13-14 h et part à 20 h. Sur 
Internet, consulte la presse (prolongement/complémentarité avec journaux papier 
qu’il consulte), ses mails, des recherches d’emploi, les statistiques des jeux (pour ses 
paris) et fait ses démarches administratives en ligne. La Bpi est la seule bibliothèque 
qu’il fréquente car il aime son ambiance. Consulte également Internet dans des 
cybercafés.
24 • Homme, habitué de la Bpi (espace Presse). A Internet chez lui mais son ordi-
nateur est petit, il profite donc des postes de la bibliothèque dont l’écran est plus 
grand. Il se rend également dans d’autres bibliothèques pour consulter Internet 
(André-Malraux, deux heures par jour et par personne, mais nécessite d’être inscrit). 
Il vient à la Bpi trois à quatre fois par semaine, arrive à 14 h et repart vers 16-17 h. 
Consulte la presse, sa boîte mail, écrit des textes sur LibreOffice et les envoie par 
mail.
25 • Homme, monsieur âgé aux cheveux blancs, qui consulte une page Wikipédia 
(Diane de Poitiers). N’a pas Internet chez lui et préfère consulter les livres à la Bpi, 
déclare ne pas utiliser Interne à la Bpi, a accédé à Wikipédia depuis le catalogue (un 
bibliothécaire lui a montré comment faire).
26 • Femme, 19 ans, cherche un travail dans l’administration. A Internet chez elle 
mais préfère venir à la bibliothèque (depuis Évry, 1 h 15 de trajet) pour faire ses 
recherches d’emploi, tous les jours de 12 h à 22 h. Vient à la Bpi et sur Internet depuis 
deux semaines.
27 • Femme, environ 50 ans, a une connexion Internet chez elle mais pas d’ordina-
teur et vient donc à la Bpi mais aussi dans les mairies pour dépanner. Utilise Internet 
à la Bpi depuis quelques jours seulement (a toutefois connu le système des tickets il 
y a plusieurs années). Fait des recherches sur les actualités internationales, le site de 
Pôle emploi et des notions concernant sa « retraite à venir » (création d’entreprise, 
association). Va sur Facebook pour avoir des nouvelles de sa famille.
28 • Homme, 18-19 ans, terminale S. Vient pour la première fois à la Bpi, les autres 
bibliothèques étant fermées le lundi. Consulte Facebook sur l’ordinateur Bpi.
29 • Femme, 52 ans, est au chômage (vient de quitter la fonction publique). N’a pas 
Internet chez elle mais se rend dans des bibliothèques municipales pour consulter 
(limité à deux heures par jour). Ne veut pas d’ordinateur chez elle car elle refuse 
d’être « happée », « les gens deviennent fous avec ça ». Elle consulte également les 
ouvrages et les ressources en ligne de la bibliothèque. N’utilise que le catalogue 
et les ressources de la bibliothèque (est sur Cairn pendant que je l’interroge) et >
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profite d’Internet pour aller chercher la signification des mots qu’elle lit dans des 
articles scientifiques sur des dictionnaires en ligne et consulter des sites et blogs 
psychanalytiques.
30 et 31 • Femmes, 20 ans, la première recherche un poste de décorateur merchan-
diser en alternance. A Internet chez elle mais, comme elle n’habite pas Paris, lui arrive 
d’aller dans des cybercafés. Vient à la Bpi pour la première fois. Est venue avec une 
amie pour travailler et constituer son dossier Erasmus, consulter ses mails et faire des 
recherches.
32 • Homme, 23 ans, en recherche d’emploi. A Internet chez lui. Est installé devant 
un poste depuis deux heures car il ne trouvait pas de place ailleurs. Le poste étant 
déjà ouvert sur une page Internet (pas de déconnexion de l’usager précédent), a tout 
de suite compris qu’il pouvait surfer librement. A consulté une vidéo YouTube.
33 • Homme, soixantaine. Retraité, dispose d’une carte d’invalidité. N’a pas Internet 
chez lui, se rend dans d’autres bibliothèques pour consulter. Parle avec réticence des 
sites qu’il consulte, déclare tout de même : « échecs, sciences, météo », « ajoutez phi-
losophie », « et ajoutez physique-chimie » en regardant ce que j’écris dans mon car-
net. Consulte également les livres de la bibliothèque.
34 • Homme, 60 ans, retraité. N’a pas Internet chez lui, va dans d’autres biblio-
thèques (Malraux), dans des cybercafés pour consulter. Habitué Internet, vient plu-
sieurs fois par semaine et consulte également les collections (et l’espace Musique). 
Consulte ses mails, son compte bancaire, effectue plus rarement des achats.
35 • Femme, 18 ans, première année de CPGE [classe préparatoire aux grandes 
écoles] scientifique. A Internet chez elle. C’est la première fois qu’elle vient à la Bpi, 
elle s’est installée sur le poste pour aller sur Internet (anglais, WordReference) vers 
13 h et ne l’a pas quitté depuis. Ne connaît de la Bpi que le niveau 1 : « Je ne sais pas 
ce qu’il y a là-haut. »
36 • Femme, 27 ans, diplôme d’ingénieur, école de commerce à Toulouse, souhaite 
se reconvertir dans l’informatique, ne trouve pas de travail dans le domaine qui l’in-
téresse (industrie pharmaceutique). Utilise habituellement son ordinateur portable 
mais ne l’a pas apporté aujourd’hui. Est installée depuis 14 h, essentiellement pour 
consulter sa boîte mail (son portable n’a plus de batterie). Dit préférer consulter ses 
mails sur son iPhone car c’est « plus perso ». Aurait « comme des remords » à consulter 
des choses personnelles sur un poste en accès libre.
37 • Femme, lycéenne, 18 ans. A Internet chez elle. S’est installée devant un poste 
car elle ne trouvait pas de place et en a profité pour consulter Internet. Compte aller 
voir les collections que propose la Bpi (annales).
38 • Homme, en recherche d’emploi, 28 ans, niveau bac + 3 en art plastique à Paris-
8. A Internet chez lui. Vient consulter Internet à la Bpi pour voir des tutoriels de vidéo 
sur le graphisme, fait des études dans ce domaine, consulte également sa boîte mail. 
Vient deux fois par mois à la Bpi pour ce type de consultation et aussi pour consulter 
des livres dans le domaine du graphisme. « Je me forme tout seul pour trouver du 
travail. »
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39 • Homme, étudiant, BTS d’assistant manager, 23 ans. A Internet chez lui. Vient 
juste consulter ses mails et ses messages Facebook. Il vient à la Bpi pour réviser un 
examen.
40 • Homme, licence de philo, travaille dans une salle de concert, 22 ans, habitué de 
l’espace Musique. A Internet chez lui. Vient plusieurs fois par mois pour consulter les 
livres. « Là, je viens juste checker un truc pour le boulot. »
41 • Homme, soixantaine, chômeur en fin de droits, ancien ingénieur dans l’indus-
trie. N’a pas Internet chez lui pour des raisons financières : « C’est tout de même 
35 euros par mois. Il faut changer de portable, des cartouches pour imprimer, payer 
la maintenance… Et puis l’avoir chez soi, on tombe dans des travers. On passe tout 
son temps sur Internet. » Utilise Internet pour préparer sa retraite : « Sur les sites, il y 
a des documents… On passe de plus en plus de temps sur Internet. » Fréquente la Bpi 
depuis le début des années 1980.
42 • Femme, quarantaine, employée dans une mission d’insertion locale à Montreuil. 
A Internet chez elle mais sa connexion est très faible et elle a des soucis de téléchar-
gement. Venait souvent utiliser les postes Internet : « Je me connecte à ma boîte mail 
si j’ai des documents pdf qui me sont adressés. » Vient tous les jours en ce moment. 
Maintenant, « comme c’est en accès libre, j’ai découvert biblioVox. Comme c’est en 
accès libre, c’est comme les abeilles… ». A découvert « l’autre Internet » : « J’ai décou-
vert l’autre Internet, des thèmes, des liens gratuits. Le catalogue, c’est plus com-
plexe. L’autre internet est plus simple, il n’y a pas cette interface complexe avec une 
présentation des ressources pour les bibliothécaires. » « Sur le catalogue, c’est pas 
facile de chercher. Il y a les bordereaux thématiques sur le côté… » « J’ai découvert 
aussi d’autres moteurs de recherche peu connus comme Qwant… »
43 • Femme, 30 ans, master de droit. Prépare des concours administratifs à la 
bibliothèque. Dispose d’un ordinateur portable mais sa connexion wifi n’est pas per-
formante. « En temps normal, je m’assoirais plus près de la salle où je vais étudier, pas 
près des télévisions du monde. Aujourd’hui, j’avais besoin d’accéder à ma boîte mail. »
44 • Homme, plus de 60 ans, retraité (était dans l’informatique). N’a pas Internet 
chez lui. Il vit sans téléphone, six mois en France, six mois à l’étranger. Vient consulter 
Internet le lundi à la Bpi car les bibliothèques de la ville de Paris sont fermées. Vient 
pour consulter sa messagerie, son compte bancaire et des informations qu’il consulte 
sur le site Boursorama où il y a toutes les nouvelles importantes du jour.
45 • Homme, 20 ans. A Internet chez lui. Installé devant un poste en accès libre 
avec une amie. Utilisaient le traitement de texte pour un exposé qu’ils préparent à 
deux pour le lycée. Utilisaient également, à deux, Internet pour leurs recherches et 
le catalogue.
46 • Homme, 49 ans, chômeur. N’a pas Internet chez lui (« pour plusieurs raisons, 
dont financières »). Vient régulièrement pour utiliser Internet. Tient un livre sur la 
programmation à la main, un livre de la bibliothèque.
47 • Femme, 36 ans, chômeuse. N’a pas Internet chez elle. >
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48 • Homme, 50 ans, chômeur (travaillait dans la décoration). A Internet chez lui 
mais apprécie la consultation à la Bpi. Fréquente aussi la bibliothèque Marguerite-
Duras. Vient à la bibliothèque pour lire, consulter Internet, lire ses mails. Fait des 
recherches sur YouTube, dans le domaine musical.
49 • Homme, ouvrier cariste à la retraite. N’a pas Internet chez lui car « sinon je 
serais toujours dessus ». Vient surtout consulter de vieux journaux sur microfilms et 
Internet.
50 • Homme, 27 ans, en formation (plomberie). N’a pas Internet chez lui. A la Bpi, 
consulte sa boîte mail, YouTube.
51 • Homme, retraité, ancien préparateur de commande dans l’industrie. N’a pas 
Internet chez lui, déclare ne pas en avoir les moyens et ne pas avoir d’ordinateur. « Ici, 
ça me permet d’être au courant, d’avoir Internet. » A une adresse mail et consulte ses 
courriers et YouTube.
52 • Homme, 54 ans, juriste dans un cabinet. A Internet chez lui, mais « je viens 
ici à cause de l’impérialisme de la possession pour mes enfants ! ». Fréquente des 
bibliothèques universitaires, Paris-1, Cujas. Fait de la recherche sur des questions 
juridiques.
53 • Femme, vingtaine, étudiante, master 1 Arts plastiques. A Internet chez elle 
mais a un problème avec son ordinateur portable. A aussi un smartphone mais pré-
fère un grand écran. C’est plus pratique pour la recherche.
54 • Homme, trentaine, chômeur. N’a pas Internet à son domicile à Paris. Habitué 
du service à la Bpi depuis un an environ. Vient de Béziers, ne connais pas beaucoup 
de monde à Paris. Consulte Internet pour ses recherches d’emploi. « En tout cas c’est 
très positif. À la Mairie de Paris, c’est deux heures non renouvelables. Quand vous 
êtes en recherche d’emploi, c’est pas top. Je viens de Béziers, là-bas, c’est illimité : 
faut juste être inscrit. » « Je suis allé bouquiner, je suis revenu [sur son poste], pas de 
problème. J’ai pas cherché à trouver un poste, pas de problème. »
C’est pourquoi, quel que soit le type de visiteur qui y a recours (commu-
nauté scientifique de geeks hier, communauté plus précaire aujourd’hui), 
l’Internet libre à la Bpi semble constituer un objet singulier dès lors qu’il est 
consulté en public et sur des postes dédiés appartenant à l’institution. En 
bibliothèque, l’usager n’est jamais véritablement seul face à son écran (il ne 
l’est pas plus face à son livre) [Barbier-Bouvet et Poulain, 1986] : il a des voi-
sins assis à ses côtés, des personnes circulent autour de lui, qui développent 
des postures, des habitudes, portent tels vêtements ou tels sacs, sont jeunes, 
vieux, etc. Comment le Web à travers lequel on navigue à la Bpi retrace-t-il 
cette tension entre l’intimité des consultations et la visibilité de la pratique ?
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D’une trace individuelle de navigation 
à l’esquisse d’un Web parcouru en bibliothèque
De 2016 à 2018, notre équipe a eu accès à l’entièreté des logs de navigation Web 
du service Internet libre, c’est-à-dire à chaque trace individuelle de navigation 
Web émise depuis un poste Internet filaire de la bibliothèque. Cependant, 
un glissement, relatif à la nature même de l’objet de nos travaux, s’est opéré 
durant ces deux années. En effet, nous sommes passés de l’analyse des usa-
gers de l’Internet libre, vus à travers leurs traces en ligne, à la caractérisation 
plus générale du Web de la Bpi comme un écosystème. Ce chapitre se propose 
de revenir sur la genèse et les évolutions de ce changement d’échelle de l’indi-
vidu (le visiteur) à l’espace qu’il parcourt (le Web) tout en présentant certaines 
singularités révélées par notre étude.
Par ce changement d’échelle, nous construisons l’étude d’un objet 
socio-technique : en effet, le Web consulté à la Bpi ne doit pas être, comme 
le rappelle Dominique Cardon, « [expliqué] uniquement par la technique. [il] 
contient aussi la société, la culture et la politique de son époque. Le choix des 
technologies, les alliances entre acteurs, la manière de définir les usages sont 
étroitement liés au contexte social, culturel et politique » [Cardon, 2019]. C’est 
pourquoi nous faisons le choix d’une méthodologie qui se situe, elle aussi, à 
la frontière de l’informatique et de la sociologie et où s’articulent méthodes 
d’exploration quantitatives à large échelle et validations qualitatives. Les deux 
disciplines dialoguent ainsi sur un pied d’égalité, l’analyse technique ne pou-
vant se concevoir sans les apports de l’analyse sociologique et inversement.
Les particularités du service de consultation du Web à la Bpi (anonyme, 
libre et gratuit) ont motivé le choix de la matière première de nos recherches : 
les logs de navigation Web. Partant de ces logs, il nous a été possible de pri-
vilégier une méthode garantissant l’anonymat des visiteurs7 et pouvant être 
opérée à distance ; cette méthode permet d’éviter de demander à l’usager de 
réaliser l’impossible tâche de décrire ce qu’il fait ou a fait sur le Web. Comme 
nous le verrons ultérieurement, il est en effet compliqué de décrire fidèlement 
un parcours de navigation8. Cependant, les logs n’enregistrent que (et en par-
tie seulement) les actions des visiteurs dans le système. Ce sont de simples 
informations d’ordre topographique. Ainsi, les logs ne permettent pas de 
reconstituer à eux seuls et finement la notion d’utilisateur. De même, ils ne 
7. L’anonymat est garanti par les traitements que nous faisons subir aux logs en amont des analyses 
quantitatives (masquage de l’adresse IP, effacement des données, agrégation, etc.), voir infra pour le 
détail.
8. D’autant que le public de la Bpi n’est pas forcément francophone : entre 2003 à 2018, les enquêtes 
de public indiquent qu’entre un quart et un tiers des visiteurs de la bibliothèque sont de nationalité 
étrangère.
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traduisent en rien les connaissances, les raisonnements, les intentions, les 
impressions, etc., mobilisés pendant la navigation en ligne [Beaudoin, Garron 
et Rollet, 2016]. Pour autant, ce « manque » prolonge l’hypothèse précédem-
ment établie à partir d’autres supports lus, vus ou écoutés en bibliothèque, à 
savoir que ce qui est consulté sur le Web, à travers les postes informatiques 
de la Bpi, est spécifique d’une pratique individuelle développée en public au 
cœur d’une institution culturelle : un usage collectif, ou des usages collectifs, 
dont nous essaierons de cerner les spécificités.
Plan
Nous commencerons par définir le contexte de production et la nature des 
données mobilisés dans nos travaux. Ce faisant nous expliciterons le cadre 
juridique dans lequel ces recherches s’inscrivent. Nous présenterons ensuite 
notre méthodologie d’analyse comme une possible réponse aux enjeux pluri-
disciplinaires soulevés par tout travail de recherche portant sur le Web.
Comment construire un protocole scientifique capable de combiner ana-
lyses automatiques à large échelle, validations qualitatives, entretiens indivi-
duels et observations de terrain ?
Ce chapitre retracera, à cet égard, les réussites comme les impasses ren-
contrées au cours de nos travaux. Nous décrirons d’un point de vue technique 
notre système d’analyse chargé de la collecte, du tri et de l’enrichissement 
des logs de navigation. Puis, nous présenterons le processus de validation de 
chaque session Web en les comparant à ce que nous appelons des carnets de 
navigation Web. Nous ferons ainsi apparaître une tension entre représentation 
machine et représentation humaine de ce qu’est une navigation Web au sein 
de la bibliothèque. Nous reviendrons ensuite sur les premiers temps de nos 
analyses, centrées d’abord sur le profil des utilisateurs mais se révélant fina-
lement décevantes. Puis nous détaillerons le glissement vers l’analyse mul-
ti-niveau du Web de la Bpi en tant qu’écosystème complexe. Nous discuterons 
enfin des limites de nos travaux liées autant à la mise en place de notre proto-
cole de recherche qu’à la nature fuyante des logs de navigation. Cette dernière 
discussion sera l’occasion de proposer un nouveau cadre méthodologique à 
même de motiver la tenue de recherches à venir.
MÉTHODOLOGIE
Les postes Internet libre
Menés entre 2016 et 2018, nos travaux témoignent d’un moment charnière 
de l’histoire du service Internet libre à la Bpi : le passage d’un système de 
sessions de navigation Web limitées, dans le temps et sur un nombre de 
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postes restreint, à un service aujourd’hui sans limite de durée et accessible 
sur un nombre de postes trois fois plus important. Historiquement, le parc 
informatique de la bibliothèque est composé de 50  postes accessibles de 
façon anonyme (sans demande de pièce d’identité, ni formulaire à remplir) 
et donnant accès à une session Web de 40 minutes, renouvelable plusieurs 
fois dans la journée. Cette session est ouverte grâce à un code, inscrit sur un 
ticket imprimé qu’il faut retirer auprès d’un bureau spécifique : le ticket remis 
oriente le visiteur vers la machine qui lui est attribuée ( figure 1). Pour l’uti-
lisateur muni d’un ticket, il suffit de se connecter avec le code indiqué pour 
ouvrir une session. Un compte à rebours indique en permanence le temps 
encore alloué. Cette limitation à 40 minutes est progressivement abandonnée 
au cours du printemps 2017. Le nombre de postes accessibles est porté à 170 
en accès libre, sans ticket et sans limite de temps. Une personne peut donc 
passer toute la journée devant un poste si elle le souhaite. Il n’y a ni modéra-
tion ni régulation systématique.
Figure 1
Les postes sont répartis sur l’ensemble des trois étages de la bibliothèque, 
parmi les rayonnages des collections, à l’entrée ou le long des couloirs 
( figure 2).
Figure 2
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Comme on l’observe, les écrans sont visibles aux yeux de tous les visiteurs : 
c’est pourquoi la connexion Internet de la Bpi est partiellement restreinte, 
les sites pornographiques, de pari en ligne, etc., sont exclus de la diffusion 
publique sur la base d’une liste noire9.
Cadre juridique
Nos recherches s’appuient sur les logs de navigation Web mis à notre disposi-
tion par la bibliothèque. La création et la conservation de ces logs par la Bpi 
s’inscrivent dans un cadre juridique spécifique.
Dans le contexte sécuritaire de l’après 11 septembre 2001, nombre de gou-
vernements se dotent d’un arsenal législatif renforcé en matière de capta-
tion, de conservation et de fouille de données électroniques personnelles. En 
France, la loi du 15 novembre 2001 relative à la sécurité quotidienne10 intro-
duit le principe de rétention des données à des fins notamment d’enquêtes 
judiciaires et codifié dans le Code des postes et des communications électro-
niques (CPCE). L’article L.34-1 assimile, de fait, une bibliothèque comme la 
Bpi à un opérateur de communications électroniques en cela qu’elle a pour 
objet d’« offrir un accès à des services de communication au public en ligne […] 
par l’intermédiaire d’un accès au réseau, y compris à titre gratuit »11.
Le CPCE prévoit, tout particulièrement, une obligation de conservation 
des données dites « relatives au trafic ». Il s’agit d’un ensemble de données 
exclusivement techniques, mais contenant néanmoins des « informations per-
mettant d’identifier [un] utilisateur »12 telles qu’une adresse IP. Les données 
de communication (e-mail, messageries en ligne, etc.) sont exclues de cette 
captation, la loi interdisant toute mesure d’interception ou de surveillance de 
ces données13.
9. Voir annexe 2 : charte d’utilisation d’Internet à la Bpi. L’utilisateur est invité à valider cette charte 
pour accéder au service Internet depuis les postes de la bibliothèque.
10. Loi no 2001-1062 du 15 novembre 2001 relative à la sécurité quotidienne (dite loi 
Vaillant), texte accessible en ligne : < https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.
do?cidTexte=JORFTEXT000000222052 >.
11. Code des postes et des communications électroniques – Article L34-1, 
accessible en ligne : < https://www.legifrance.gouv.fr/affichCodeArticle.
do?cidTexte=LEGITEXT000006070987&idArticle=LEGIARTI000006465770 >.
12. Voir le décret d’application du 24 mars 2006 que la Commission nationale de l’informatique et des 
libertés (CNIL) a, par ailleurs, qualifié d’imprécis dans sa « Délibération portant avis sur un projet de 
décret relatif à la conservation des données de communications électroniques et modifiant le code des 
postes et des communications électroniques », datées du 10 novembre 2005 : < https://www.legifrance.
gouv.fr/affichCnil.do?id=CNILTEXT000017652102 >.
13. Garantie par l’article 5 de la directive 2002/58 de l’Union européenne : < https://eur-lex.europa.eu/
legal-content/FR/TXT/HTML/?uri=CELEX:32002L0058&from=FR >.
Partie 1. Espace institué, espace restitué 99
La durée de rétention des données de trafic est fixée à une année glissante. 
Le stockage est effectué par et chez l’opérateur de communication qui doit 
être en mesure de fournir les données à la justice. Ainsi la Bpi garde-t-elle en 
permanence une année de logs de navigation sur ses serveurs, auxquels nous 
avons eu accès dans le cadre de cette étude.
Dans un premier temps, il ne nous est pas possible de manipuler direc-
tement les logs. Ces derniers restent en effet hébergés à la Bpi. Nous devons 
nous connecter depuis l’extérieur à une machine dédiée (mise à notre dispo-
sition par la bibliothèque) via le protocole de communication sécurisé SSH14. 
Nos programmes d’analyses sont également hébergés sur cette machine. Puis, 
lorsqu’il devient nécessaire de « sortir » les données de la Bpi afin de les traiter 
dans des machines plus puissantes, nous les transférons sur des serveurs dont 
la sécurité est garantie par la plateforme TeraLab15. Les traces de navigations 
y sont traitées puis rendues accessibles uniquement sous la forme de résul-
tats agrégés. La dimension individuelle des logs (même anonymisés) disparaît 
lorsque nous présentons des résultats agrégés par plages horaires, par classes 
de visiteurs, îlots de postes, etc. Notons enfin que l’étude s’est arrêtée avant 
l’entrée en vigueur du règlement général sur la protection des données (RGPD16), 
et ce, pour des raisons liées principalement à la qualité même de ces données 
comme nous l’expliquerons ultérieurement.
Un travail juridique et technique devrait être aujourd’hui mené afin de 
reconduire une telle étude dans le cadre du RGPD, notamment sur les ques-
tions de protection des données (en cela notre expérience avec TeraLab fut 
tout à fait satisfaisante), de droit à l’effacement et au portage des logs de 
navigation.
Les logs de navigation Web
Un log de navigation est un enregistrement textuel généré automatiquement 
par un proxy Web17 dès qu’une page Web est chargée depuis l’un des postes 
Internet libre de la Bpi. Il associe l’URL18 d’une page visitée à l’horaire exact 
de cette visite. Le log est notre unité d’analyse première.
14. Pour une première approche de Secure Shell : < https://fr.wikipedia.org/wiki/Secure_Shell >.
15. Institut Mines-Telecom : < https://www.teralab-datascience.fr/ >.
16. Règlement 2016/679 du Parlement européen et du Conseil, du 27 avril 2016, relatif à la 
protection des personnes physiques à l'égard du traitement des données à caractère personnel et 
à la libre circulation de ces données, et abrogeant la directive 95/46/CE (règlement général sur la 
protection des données), accessible en ligne : < https://eur-lex.europa.eu/legal-content/FR/TXT/
HTML/?uri=CELEX:32016R0679 >.
17. Logiciel intermédiaire entre le réseau de la Bpi et le Web, utilisé notamment pour filtrer certains 
sites.
18. Système d’adressage hypertexte d’une ressource hébergée sur le Web.
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Toute page Web peut être vue comme un agrégat d’éléments distincts : 
texte, images, publicités, vidéos, etc. Certains de ces éléments sont native-
ment présents sur la page Web, d’autres doivent être importés. Ces ressources 
tierces sont liées à des URL distinctes de l’adresse de la page Web dont elles 
dépendent. Aussi, il est rare qu’une page s’affiche immédiatement. Il lui faut 
souvent une poignée de secondes pour se charger dans son intégralité, élé-
ment par élément et en fonction de la qualité de la connexion. Ainsi chaque 
fois qu’un utilisateur visite une page Web à la Bpi, cela se traduit, en base de 
données, par la création d’un ou plusieurs logs ( figure 3). Plus une page Web 
aura de ressources hétérogènes à charger, plus elle produira de logs.
Figure 3
Un log est une capture horodatée d’une action donnée ( figure 4). À la 
Bpi, les logs de navigation font correspondre dates de visite et URL affi-
chées. Dans le détail, nous pouvons y trouver les informations suivantes : une 
adresse IP virtuelle associée à chaque session de navigation, un identifiant 
physique de poste, l’horodatage du chargement de l’URL, l’URL visitée, son 
code de retour HTTP et, enfin, une catégorie. Les IP virtuelles ne sont pas 
uniques. Elles sont issues d’un lot d’adresses disponibles et redistribuées à 
chaque ouverture d’une session de navigation. En revanche, à un identifiant 
physique de poste correspond une et une seule machine à la bibliothèque. 
Cet identifiant permet de situer le poste Internet dans les locaux de la Bpi. 
Par exemple, l’identifiant PUB-2-MUS-239 signifie : poste publique, étage 2, 
espace musique, numéro 239.
S’il est vrai qu’un log peut être facilement décodé par un humain, le volume 
de logs à décoder – à une seule session correspondent dans les faits plusieurs 
centaines de logs – rend impossible un traitement humain. Un log est donc 
un enregistrement humainement interprétable mais destiné avant tout à être 
traité automatiquement par des logiciels d’analyse servant à fournir, le plus 
souvent, des rapports de trafic Web quotidiens.
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Figure 4
Le proxy Web utilisé par la Bpi est développé par l’éditeur de logiciels 
Olfeo. Il a pour particularité de fournir une catégorisation à la volée de 
chaque URL qu’il voit passer. Cette catégorisation se fait sur la base de tables 
de correspondance de noms de domaines, mis à jour et maintenus par Olfeo 
et sa communauté d’utilisateurs19. De fait, nous n’avons pas la main sur ces 
catégories, mais elles peuvent néanmoins servir à enrichir nos analyses ou à 
servir de filtres. Par exemple, le site youtube.com est catégorisé sous l’identi-
fiant 1207 correspondant à l’appellation Sites de partage de vidéo.
Chaque log est donc une ligne de texte et plusieurs logs, mis les uns à la 
suite des autres, forment un fichier de logs. Ces fichiers sont générés quoti-
diennement, compressés, puis stockés sur les serveurs de la Bpi. Pour résu-
mer, les logs de navigations de la Bpi archivent grossièrement les interactions 
entre un utilisateur donné et la page Web (adressée par une URL) qu’il visite.
Notons qu’il existe plusieurs types de logs de navigation, plus ou moins 
détaillés, plus ou moins proches des actions de l’utilisateur ou du site Web. 
En effet, il est possible de générer des logs spécifiquement centrés sur le geste 
des internautes, souvent limités à un site donné, en collectant chaque clic 
ou chaque mouvement de la souris. Cette forme enrichie est, par exemple, 
utilisée pour analyser les usages du site Web gallica.bnf.fr qui déterminent 
plusieurs profils type d’utilisateurs gallicanautes [Beaudoin, Garron et Rollet, 
2016]. Mais, si les logs de la Bpi ne bénéficient pas d’un tel niveau de finesse, 
ils nous offrent néanmoins un champ plus large de pistes de recherche. Dans 
le rapport site/usager, aucune des deux dimensions n’est favorisée. Ainsi, pour 
caractériser le Web de la Bpi, nous pouvons choisir de placer nos analyses 
soit du côté des utilisateurs (détection de communautés temporelles, géogra-
phiques, etc.), soit du côté des sites Web (études topologiques, sémantiques, 
etc.), soit en associant les deux.
19. Pour le détail des catégories d’URL : < https://frama.link/ffuy3r1h >.
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Chaîne de traitements socio-techniques
L’analyse des logs que nous menons s’appuie sur la construction d’une pre-
mière couche méthodologique purement technique : une chaîne d’extraction, 
d’enrichissement et de visualisation des logs de navigation. Aussi, en collabo-
ration avec le service informatique de la bibliothèque, nous commençons par 
copier quotidiennement les logs générés la veille vers notre espace de stoc-
kage TeraLab. Là, un script automatique se charge d’ordonner les fichiers 
et de les décompresser. Les données antérieures à une année glissante sont 
automatiquement supprimées de cet espace.
Une fois copiés, les logs passent au crible de trois briques logicielles dis-
tinctes20 : 1) le logiciel Logstash se charge d’extraire les logs de leur fichier d’ori-
gine, de les nettoyer et de les filtrer ; 2) le moteur de recherche Elasticsearch 
indexe et rend interrogeables les logs ; 3) l’interface Web Kibana permet de 
réaliser des visualisations à la volée de nos données de navigation agrégées 
( figure 5). Ici nous ne re-développons rien, nous agençons et configurons des 
solutions déjà existantes et performantes [Berrachedi, 2016].
Figure 5
Les postes Internet libre de la Bpi génèrent entre deux et trois millions de 
logs de navigation par jour. Beaucoup de ces logs ne sont en réalité que du 
bruit, de l’information superflue du point de vue de l’analyse des usages. Nous 
cherchons à nous rapprocher d’un ratio un pour un, soit un log généré par 
page visitée. Pour ce faire, nous filtrons d’abord les logs associés à des URL 
publicitaires en réutilisant à notre compte les listes des bloqueurs de publi-
cités21, certaines catégories du proxy Web Olfeo comme celles des sites d’an-
nonceurs, des générateurs de métriques, etc. Enfin, pour gérer les multiples 
URL de chargement, nous choisissons d’agréger ensemble les logs produits 
par un même nom de domaine, et ce, dans un intervalle inférieur à quatre 
20. Logiciels libres, voir : < https://www.elastic.co/fr/products/logstash >,  
< https://www.elastic.co/fr/products/elasticsearch >, < https://www.elastic.co/fr/products/kibana >.
21. Par exemple : < https://filterlists.com/ >.
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secondes22. En sortie du logiciel Logstash ( figure 5, a), nous supprimons 9 logs 
sur 10 et envoyons au moteur de recherche une moyenne de 200 000 logs/jour. 
Il nous faut environ trois heures pour traiter une journée de logs.
Ces données peuvent être interrogées via l’interface de visualisation 
Kibana ( figure 5, c) pour faire, par exemple, du suivi quotidien (top 10 des sites 
les plus visités, occupation des postes par étage, etc.), ou encore, procéder à 
des analyses comparatives. Nous pouvons également explorer les données de 
manière plus large et plus souple en travaillant directement depuis le moteur 
de recherche Elasticsearch ( figure 5, b).
La mise en place de cette chaîne d’analyse s’inscrit dans le courant statis-
tique de l’analyse exploratoire de données (AED) [Turkey, 1977]. Avec l’AED, 
c’est par la connaissance intime des données que l’explorateur (le chercheur) 
peut faire émerger des pistes de recherche et des hypothèses de travail. Il 
faut éprouver (qualitativement) les données dans la durée et retrouver une 
forme de rapport artisanal avec celles-ci. En cela, l’AED est un processus fon-
damentalement itératif, basé sur des boucles d’explorations successives, où 
l’analyste est amené à conjuguer intuition, capacités visuelles et expérience 
des données. L’explorateur multiplie les vues lui permettant de décrire les 
données dans leur ensemble et se place ainsi dans une position d’étonnement. 
Il s’agit de s’attacher autant aux tendances générales qu’aux détails, pour pro-
gresser pas à pas, par hypothèses successives en suivant la piste des indices 
précédemment révélés.
Carnets de navigation Web
À mesure que nous progressons dans le traitement des logs, l’écart se creuse 
entre la représentation humaine et la représentation machine de ce que nous 
appelons navigation Web.
La métaphore du voyage peut être ici utile. Au cours d’une navigation Web, 
nous parcourons la Toile de site en site, de manière plus ou moins sinueuse, 
tout en allers et retours ou en détours, parfois en suivant plusieurs pages en 
parallèle, etc. Cependant cette navigation ressentie de manière réticulaire et 
hasardeuse se donne à voir dans sa transcription machine de manière toute 
différente, sous forme de listes ordonnées de logs valorisant les sites très « ver-
beux »23, exhibant des URL sur lesquelles nous ne nous sommes pas aventurés 
ou dans un ordre qui ne correspond pas à nos souvenirs.
22. Le temps moyen de chargement d’une page Web avoisine les 3 secondes sur un ordinateur fixe et 
jusqu’à 7 secondes sur un appareil mobile (voir le rapport en continu d’Internet Archive :  
< https://httparchive.org/reports/loading-speed >).
23. Dans cet article, nous désignons par « verbeux » des sites dont l’affichage d’une page génère plus de 
5 logs différents : si l’on n’y prend garde, la consultation de ce site pèsera 5 fois plus qu’un site que l’on …
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Ce qu’enregistre la machine de nos trajets est destiné à être utilisé par 
d’autres machines. Les logs traduisent la manière dont un proxy Web voit la 
Toile tout autant que sa conception de nos trajets à travers cet espace, c’est-
à-dire un assemblage complexe d’URL de ressources tierces, de traceurs 
publicitaires et de sondes plus ou moins discrètes que nous rencontrons sur la 
Toile. Les logs enregistrent les coulisses du Web, l’ensemble des interactions 
cachées derrière la surface des pages chargées sur nos écrans.
Aussi, pour mieux nous repérer dans les logs, comprendre ce décalage et le 
questionner, nous mettons en place ce que nous appelons des carnets de navi-
gation Web. Nous demandons à l’usager d’un poste Internet de la bibliothèque 
de tenir un carnet de bord de ses actions en ligne, indiquant à chaque instant 
la page visitée, l’heure exacte, l’action liée (un clic, un défilement, un retour 
arrière, etc.) et s’il le souhaite un commentaire (figure 6).
Figure 6
Une fois la session terminée, nous consultons les logs correspondants 
depuis notre logiciel et nous comparons le déroulé de la session suivant les 
différents points de vue : celui de l’utilisateur et celui de la machine. Enfin, 
nous confrontons l’internaute à ses propres traces enregistrées par les logs et 
essayons de remonter ensemble le fil de son cheminement en notant les écarts 
de perception. Nous faisons ces expériences avec le concours d’une dizaine 
d’étudiants de Télécom ParisTech et d’une dizaine d’étudiants de l’IUT Paris 
nommera vertueux, dont l’affichage d’une page générera moins de 5 logs, idéalement 1. On comprend 
que la mesure de consultation des sites par comptage de lignes de logs mérite d’être pondérée pour 
être représentative d’usages effectifs.
…
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Descartes [Barboza et al., 2018]. Les sites vertueux (sites des administrations 
notamment) se détachent rapidement des sites plus verbeux et prompts à 
pister leurs visiteurs. Les traceurs de Facebook et de Google semblent s’être 
infiltrés dans toutes les couches du Web24, apparaissant dans des sessions où 
aucun de ces deux sites n’a été visité. Nous voyons ainsi se dessiner à travers 
la simple lecture des logs de véritables enjeux de politique commerciale entre 
les acteurs du Web [Levy, 2011]. Quel site permet à quel autre site d’utiliser 
les données de ses utilisateurs ? Qui agrège quel type d’action ? Quels sont les 
espaces où nous sommes tracés et ceux où nous sommes relativement moins 
observés ? Etc.
En tant qu’outils méthodologiques, ces carnets de navigation Web et leur 
confrontation aux logs ont plusieurs vertus. Tout d’abord, ils nous aident à 
valider qualitativement notre chaîne de traitement des logs, en améliorant 
par le détail et en continu le nettoyage de ces derniers. Nous ne coupons pas 
le lien entre l’image du Web de la Bpi tel que nous le voyons à travers les logs 
et la réalité du terrain. Au contraire, nous dressons des ponts entre le réel et 
le Web, afin de pouvoir questionner à tout moment les représentations que 
les logs dessinent. Ensuite, chaque session accompagnée d’un carnet est l’oc-
casion d’une plongée dans la bibliothèque au milieu des usagers. Une phase 
d’observation est effectuée avant et au cours des sessions. Nous pouvons ainsi 
étudier les pratiques du Web développées non seulement par l’utilisateur du 
poste étudié mais aussi par les usagers situés à ses côtés et trouver de nou-
veaux angles pour nos analyses à venir. Les sites vus sur les postes voisins 
influencent-ils son propre parcours ? Est-ce qu’un usager préfère s’installer 
dans un îlot de postes isolés ou au contraire être au milieu du passage ? S’il 
s’agit d’une femme utilisatrice d’un poste, va-t-elle choisir en priorité un 
poste Internet qui ne soit pas entouré que d’hommes ? Etc.
Enfin, les carnets révèlent l’écart de perception entre l’internaute et la 
réalité technique du Web à travers lequel il navigue. Bien que l’analyse de ces 
perceptions n’ait pas été au cœur de nos travaux, nous pensons que l’usage 
des carnets de navigation se révélerait utile pour qui voudrait questionner de 
tels rapports. Observons que nous avons fait preuve d’un grand mimétisme 
dans le choix du format de nos carnets de navigation. Ces derniers ne sont 
que des versions simplifiées des fichiers de logs… Il pourrait être intéressant 
de proposer une définition plus phénoménologique des navigations Web en 
y ajoutant des actions, des gestes, des perceptions bien plus humaines, telles 
24. Voir l’article d’E. Zuckerman (2014) sur l’histoire de la publicité et des traceurs en ligne : < https://
www.theatlantic.com/technology/archive/2014/08/advertising-is-the-internets-original-sin/376041/ >.
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que : « je tourne la tête vers l’écran de mon voisin », « un bruit attire mon atten-
tion dans l’allée », « je m’endors dix minutes », etc.
ANALYSES DES LOGS DE NAVIGATION 
ET DISCUSSIONS
L’analyse des logs de navigation Web a connu deux moments distincts, faisant 
glisser notre sujet d’une échelle à l’autre. Le premier s’attache à caractériser 
les usagers de l’Internet Libre sur la base de leurs propres traces de naviga-
tion individuelles. Le second porte sur l’exploration plus large de l’écosys-
tème Web de la Bpi vu à travers les usages des personnes qui le traversent et 
le façonnent.
Des communautés d’utilisateurs
Lorsqu’il s’agit de caractériser des utilisateurs sur la base des traces de navi-
gation individuelles, les méthodes habituelles s’orientent vers l’étude de pro-
fils et de parcours communs [Feng, Guang-Sheng et Hu, 2006]. Quels sont 
les grands motifs de navigation dominants ? Y a-t-il des effets de périodicité 
temporelle (à la semaine, en fin de journée, etc.) ou de territorialité (par étage 
ou par effet de voisinage, etc.) ? L’idée est ici de ramener les logs à la notion de 
trajet d’une page à une autre et de voir, par des méthodes de classification, s’il 
n’existe pas des trajectoires communes aux utilisateurs de la Bpi.
En phase de découverte des données, notre première stratégie est de nous 
tourner vers des techniques non supervisées25. La méthode dite des k-means26 
permet par exemple de déterminer le centre d’une communauté d’individus 
représentés par des vecteurs.
Pour initialiser l’algorithme des k-means, il faut lui indiquer le nombre de 
centres recherchés (soit le nombre de communautés), nombre qui peut être 
déterminé en utilisant la méthode dite du coude27. Ces centres sont position-
nés aléatoirement dans un espace vectoriel ( figure 7, b), puis l’algorithme pro-
cède par itération. La distance entre les centres et les individus est calculée 
25. Contrairement aux techniques d’analyses statistiques supervisées (qui permettent de faire des 
prédictions à partir d’échantillons préalablement annotés), les méthodes dites non supervisées 
explorent et décrivent les données cibles sans a priori. Une fois les données défrichées une seconde 
campagne supervisée (s’appuyant sur les résultats non supervisés) peut alors améliorer la précision des 
analyses (voir : < https://fr.wikipedia.org/wiki/Apprentissage_supervis%C3%A9 >). 
26. La méthode des K-moyennes (en français) est une technique de partitionnement des données en k 
groupes qui cherchent à minimiser la distance entre les données à l’intérieur de chaque groupe (voir : 
< https://fr.wikipedia.org/wiki/K-moyennes >).
27. Méthode décrite à cette adresse : < https://en.wikipedia.org/wiki/Elbow_method_(clustering) >.
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pour permettre une première assignation ( figure 7, c). Les centres se déplacent 
au milieu de ces communautés temporaires et la distance est à nouveau calcu-
lée. L’algorithme chemine ainsi jusqu’à ce que les centres ne se déplacent plus 
( figure 7, c), déterminant ainsi les communautés et leurs individus moyens (les 
centroïdes).
Figure 7
Avec nos logs, nous commençons par créer un identifiant de session unique 
pour regrouper les pages visitées par un même individu : soit la concaténation 
de l’IP virtuelle, de l’identifiant de poste et de la date. Chaque session est 
ensuite représentée par un vecteur ayant autant de dimensions que de catégo-
ries Olfeo existantes. Les parcours sont déterminés par la catégorisation des 
URL. Nous choisissons, dans un premier temps, de ne pas prendre en compte 
la dimension temporelle à l’intérieur des sessions, c’est-à-dire le fait qu’une 
page soit visitée après ou avant une autre. Il existe néanmoins des exemples 
de catégorisation de sessions de navigation par k-means temporel [Stevanovic, 
Vlajic et An, 2011]. Aussi, pour chaque log de chaque session, nous incré-
mentons la coordonnée de la catégorie correspondante dans le vecteur. Nous 
testons cette méthode sur une semaine de données, du 20 au 26 mars 2017, 
semaine a priori neutre, sans événement particulier.
Le nombre de centres varie d’un jour à l’autre, entre deux et quatre 
centroïdes. La figure 8 présente les résultats sous la forme d’une matrice : les 
11 catégories d’ULR les plus représentées en ordonnée, les jours en abscisse. 
Pour chaque journée, nous ne conservons que les deux classes les plus impor-
tantes (les colonnes) et pour lesquelles nous indiquons la proportion de logs 
correspondants.
Deux grands profils se dégagent, à savoir un profil fait exclusivement de 
consultations de sites de partage de vidéos (YouTube, Dailymotion, etc.) et 
un profil fait de consultations de vidéos partagées en proportion avec les 
sites de réseaux sociaux (Facebook, Twitter, etc.). Notons le cas particulier du 
mardi, où la bibliothèque est fermée. Notons aussi la sur-représentation des 
sites de traduction le lundi 20 mars 2017, qui, après fouille dans les données, 
s’avère être liée à des recherches russophones. Cette information confirme 
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l’observation dans la bibliothèque d’une forte communauté d’usagers russo-
philes ou originaires d’Europe de l’Est. La catégorie services aux entreprises 
s’avère, après recherches, être un ensemble d’URL et de sites de types ana-
lytics, traceurs ou cookies. Cela ne nous renseigne pas beaucoup sur le profil 
des usagers, mais plutôt sur la nature du Web en général, qui tend à générer 
pléthore de statistiques et de sondes autour des internautes.
Figure 8
En mars 2017, les sessions de navigation étaient encore limitées à 
40 minutes. Nous relançons une seconde fois notre algorithme en choisissant 
maintenant une semaine où l’Internet libre est en accès entièrement ouvert, 
du 22 au 28 mai 2017. Les résultats sont sensiblement les mêmes, à ceci près 
qu’ils sont moins précis puisqu’avec la fin des sessions, un visiteur n’est plus 
obligé de se déconnecter en quittant un poste informatique. À une session 
peut donc correspondre plusieurs personnes. Notre identifiant de session 
pourrait être ici amélioré en ajoutant la détection d’un temps de non-activité 
entre deux usagers. Nous testons également des différenciations par moments 
de la semaine, de la journée ou par étage, mais là encore les deux mêmes pro-
fils ressortent à nouveau [Pierru, 2017].
Changer d’échelle et de sujet
En nous laissant guider uniquement par les logs de navigation, nous n’avons 
fait que confirmer ce que nous savions déjà par l’observation des usages sur le 
terrain. À savoir une pratique du Web à la Bpi caractérisée par la consommation 
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massive de vidéos en ligne et de plateformes de réseaux sociaux. Si nous pou-
vions employer une méthode plus fine pour reconstruire nos profils de navi-
gation, en utilisant par exemple des chaînes de Markov [Cadez et al., 2003], 
la multitude d’autres formes d’usages observés in situ serait inexorablement 
écrasée par le poids statistique de la norme et de la moyenne.
Le Web de la Bpi doit être caractérisé par ses pratiques dominantes tout 
autant que par la multitude de pratiques minoritaires situées dans la longue 
traîne28. En effet, les sites Web ne sont pas tous verbeux d’égale manière. Des 
sites emplis de publicités (même si nous en supprimons beaucoup), de vidéos 
ou de traceurs vont mécaniquement générer plus d’URL, et donc plus de logs, 
qu’un site modéré comme le portail d’une administration ou des sites gou-
vernementaux. Aussi, si la consultation d’un site semble faible, écrasé par les 
mastodontes YouTube et Facebook, cela traduit bien une part de la réalité des 
navigations du Web mais également un biais majeur lié à la nature même des 
logs.
Plutôt que de chercher à caractériser les visiteurs de la Bpi en les groupant 
en communautés, nous pouvons aussi chercher à saisir l’analyse du Web de 
la Bpi en tant qu’écosystème complexe. Cet espace en ligne est tout autant le 
fruit de l’institution culturelle qui l’accueille que des usagers qui le font vivre 
et le parcourent session après session. Localement, chaque internaute de la 
bibliothèque produit des interactions, des dynamiques et des gestes qui lui 
sont propres mais qui, à une plus large échelle, font émerger les contours d’un 
Web collectivement façonné.
Nos observations de terrain, au cœur de la bibliothèque, nous ont permis 
de rester sensibles à la diversité des profils et des pratiques. En dépit de leur 
nombre et de leur richesse potentielle, les traces de navigation ne peuvent 
être les seuls vecteurs de compréhension du Web de la Bpi. La « vérité » ne 
saurait venir de ces seules données, à savoir que les visiteurs de la biblio-
thèque ne regarderaient que des vidéos sur YouTube et passeraient le reste du 
temps sur Facebook. Au contraire, nous devons revenir sur nos explorations 
avec la connaissance que nous avons des publics de la bibliothèque. Savoir où 
positionner nos instruments d’observation parmi cette vaste constellation de 
traces de navigation, c’est aussi savoir passer du télescope au microscope : il 
nous faut pour cela explorer le Web de la Bpi par dimensions et thématiques 
particulières, ces dimensions pouvant être d’ordre topologiques, thématiques, 
sémantiques, linguistiques, etc.
28. Sur cette notion et son usage dans l’observation des usages du Web, voir : < https://fr.wikipedia.org/
wiki/Longue_tra%C3%AEne >.
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Explorations thématiques
Rappelons d’abord que la fonction première d’un log de navigation est d’ho-
rodater le passage d’un usager de la bibliothèque sur une page Web donnée. 
Pris deux à deux, les logs nous permettent de reconstruire des trajets de navi-
gation en ligne, de page en page. Mais de manière indirecte, les logs nous 
offrent aussi la possibilité d’accéder au contenu des pages et des sites Web 
visités grâce à leurs URL. Ce faisant, après nous être intéressés aux trajec-
toires des usagers, concentrons-nous maintenant sur le contenu même de ce 
qui est lu et vu depuis les postes Internet libre de la Bpi.
Comme la masse des logs générés par les sites verbeux écrase les cas sin-
guliers, nous nous proposons de construire des sous-ensembles de données, 
suivant une ligne thématique dictée par nos observations in situ. Par exemple, 
les URL des sites de traduction contiennent, en elles-mêmes, les mots que 
l’usager a cherché à traduire :
Figure 9
Ces informations, agrégées à l’échelle d’une semaine, d’un mois ou d’une 
année peuvent nous renseigner indirectement sur la langue première de cer-
tains usagers ou sur leurs préoccupations de traduction : s’agit-il de termes 
courants ou de termes techniques ? Vers quelle langue sont principalement 
traduits les mots français ? Etc.
Nous construisons ainsi plusieurs sous-ensembles de données29, soit en 
déconstruisant les URL, soit en analysant automatiquement le contenu des 
pages Web afin d’obtenir les termes les plus traduits, une liste de requêtes 
adressées aux moteurs de recherche (Google, Bing, etc.), les titres des articles 
des sites de news et d’actualités, les titres et les descriptions des vidéos 
visionnées, etc. Puis nous débutons plusieurs explorations à la manière d’un 
Georges Legrady qui propose de visualiser certaines dimensions singulières 
des données d’emprunts de la bibliothèque municipale de Seattle [Legrady, 
2005]. Différentes hypothèses sont testées et certaines pistes se révèlent plus 
fructueuses que d’autres.
Ainsi, entre autres prototypes, nous pouvons d’abord citer un système de 
visualisation des catégories d’URL par îlots de postes ( figure 10, b). Il s’agit en 
l’occurrence des postes situés à l’entrée de la Bpi, généralement occupés par 
des habitués de cet étage. Nous ne constatons pas particulièrement d’effet 
29. Travail réalisé en collaboration avec A. Sciberras, A. Habis, T. Mokart, J. Grenier, M. Arrivat, 
A. Saheb, M.A. Chamli, P. Bernat, étudiants à Télécom ParisTech.
Partie 1. Espace institué, espace restitué 111
d’influence par voisinage, mais parmi la domination, par la durée, des sites 
de vidéos émergent des séquences spécifiquement dédiées à des recherches en 
ligne ciblées ou à la consultation de sites de traduction et d’actualités régio-
nales. Concernant ces derniers sites, l’analyse des langues dans lesquelles 
sont écrites les actualités met en avant l’importance de l’arabe (à travers le site 
d’Al Jazeera notamment, figure 10, a), de l’italien ou de l’espagnol. Si le fran-
çais reste la langue principale de consultation des sites d’information, le Web 
de la Bpi révèle la place non négligeable destinée à une presse en ligne étran-
gère variée. Cette diversité peut être enrichie par l’observation de la distribu-
tion des sous-domaines de recherche Google. Ainsi, en excluant les domaines 
.fr et .com, nous constatons une domination des requêtes effectuées depuis 
des noms de domaines letton (google.lv), russe, allemand ou polonais [Amar, 
2018]. D’un point de vue plus spécifique encore, une exploration des sites de 
résultats sportifs révèle un intérêt marqué des usagers pour la première ligue 
de cricket indienne allant même jusqu’à rivaliser avec l’audience des sites 
traitant du football30 ( figure 10, c). Ces marqueurs sont autant d’indices de la 
présence à la bibliothèque de communautés d’origine étrangère cherchant à 
maintenir à travers les consultations Web un lien avec les événements majeurs 
de leur pays ou de leur région d’origine. Dans le prolongement de cette idée, 
un travail sur les sites de rencontre en ligne révèle une sur-représentation de 
plateformes marquées par la recherche d’endogamie tels qu’inshalla.com ou 
afrointroduction.com.
Figure 10
30. Données extraites des mois de mai et juin 2018, couvrant une coupe du monde de football et la 
finale de la ligue de cricket indienne.
(a)
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À travers ces explorations ciblées, le Web de la Bpi se révèle plus bouillon-
nant et complexe que ne le suggérait notre précédente analyse. S’il s’inscrit 
assez naturellement dans une sorte de paysage commun du Web contempo-
rain (concentration des visites autour de Google, de Facebook, de YouTube, 
etc.), le Web de la bibliothèque s’en démarque en cultivant des enclaves de 
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Discussion
L’exploration du Web de la Bpi dessine les contours d’un espace qui, sous 
certains aspects, se rapproche des observations qu’a menées Dominique 
Pasquier au sujet de l’Internet des familles modestes31.
D’une part, elle constate une absence de spécificité des consultations, au 
moins dans les grandes masses : « Ce qui est finalement le plus surprenant 
c’est qu’il n’y a pas de caractéristiques particulières. » De ce point de vue, la 
courbe de consultation des sites les plus visités à la Bpi suit, elle aussi, la ten-
dance des enquêtes Médiamétrie pour la globalité du Web français32.
On l’a vu, certaines poches de spécificités se laissent deviner à travers 
nos explorations thématiques : endogamie des sites de rencontre en ligne et 
consultation de sites d’actualités communautaires ou régionales par exemple. 
À cet égard, on constate, après D. Pasquier, que le Web consulté à la Bpi, 
comme à la maison, n’élargit pas forcément les horizons de consultation : cha-
cun y trace sa route spécifique, sourd et aveugle aux sollicitations qui ne font 
pas sens pour lui, les fans de cricket le recherchent et le trouvent sur Internet, 
les Lettons privilégient leur journal préféré, etc., et on retrouve sur le Web des 
pratiques initiées ailleurs, dans l’enfance comme dans le pays d’origine. À cet 
égard, l’Internet libre permet de maintenir vivace une consultation rituelle de 
sites liés aux origines et aux histoires personnelles de chacun.
D’autre part, ces poches spécifiques signalent une mise à distance de 
l’écrit à la faveur de la consultation d’un Web des images, et en particulier 
de l’image animée et de la vidéo. Comme l’observe Dominique Pasquier33, 
« l’Internet engage une certaine relation à l’écrit, qui ne va pas de soi pour des 
individus qui développent peu de pratiques scripturales sur leur lieu de tra-
vail et/ou dans leurs pratiques personnelles ». À cet égard, dans la continuité 
d’un usage intensif des écrans de télévision, la navigation Web peut s’inscrire 
dans un temps de loisirs moins par souci de pratiques récréatives que par 
contraste avec un emploi qui, lui, ne nécessite aucun passage ni par l’écran, 
ni par Internet, ni par le Web : comme le note D. Pasquier, si « Internet dans 
les milieux populaires est intimement associé à la sphère personnelle et de 
31. Dans L’Internet des familles modestes : enquête dans la France rurale, Dominique Pasquier explore 
deux types de données : des entretiens (50) qu’elle a menés auprès d’ouvrier.es et d’employé.es, de 
personnes aides à domicile ou travaillant dans le secteur des services à la personne, vivant en milieu 
rural (régions Rhône-Alpes, Aquitaine, Pays de la Loire) ; des comptes Facebook (46) issus de la 
recherche Algopol, appartenant à des femmes et des hommes âgés de 30 à 50 ans, habitant dans des 
communes situées hors des grandes agglomérations urbaines et déclarant être ouvrier.e ou employé.e 
des services à la personne.
32. La représentativité des enquêtes Médiamétrie mérite toutefois d’être relativisée ; voir notamment 
Cardon, 2019, p. 362.
33. Dominique Pasquier, op. cit., p. 43 et suivantes.
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loisirs, c’est avant tout parce que les emplois occupés ne nécessitent pas de 
mobiliser une pratique de l’ordinateur et a fortiori d’Internet ». Pour tous les 
autres types d’emplois, les frontières travail/loisirs sont évidemment plus 
mouvantes.
Ressaisie à travers d’autres données d’enquêtes, notamment celle de 
D. Pasquier, la sur-représentation, à la Bpi, des consultations de sites vidéo 
peut signaler certes un usage récréatif d’Internet mais surtout la présence 
d’une communauté d’usagers peu familière des pratiques d’écriture, pour 
laquelle le média de l’image est fortement sollicité comme outil de compré-
hension du monde, d’apprentissage, d’information autant que de distraction. 
Les observations fines de Dominique Pasquier nous rappellent que le temps 
libre des employés travaillant sans ordinateur peut être pleinement occupé 
par des navigations sur le Web sans, pour autant, que l’on puisse aisément 
qualifier ces pratiques de récréatives ou de distractives34.
Pour aller plus loin sur le terrain de la Bpi, il convient de continuer d’obser-
ver et d’enquêter. Le Web de la Bpi apparaît, en dernière instance, comme un 
objet complexe et hétérogène. C’est pour cela que nous nous sommes efforcés 
de suivre une approche sensible de cet écosystème en cherchant à confronter 
représentation informatique des données et représentation humaine.
Ajoutons à cette complexité le caractère indéniablement plastique et 
fuyant du Web de la Bpi. Au cours de notre étude, celui-ci n’a cessé d’être tra-
versé par des changements et de profondes mutations technologiques. Ainsi, 
de 2016 à 2018, la proportion d’URL protégées par le protocole de sécurité 
HTTPS35 a significativement augmenté, réduisant fortement notre capacité à 
extraire des logs une information exploitable. Début 2018, la qualité de l’in-
formation contenue dans les logs approchait d’un minimum critique. En effet, 
les URL associées au protocole HTTPS empêchent le proxy de la Bpi d’en-
registrer l’entièreté des adresses hypertextes. Sur une journée moyenne de 
logs36, 88 % des sites Web sont ainsi identifiés comme protégés. Par exemple, 
toutes les URL du site youtube.com sont désormais tronquées après le nom de 
domaine principal. Nous ne pouvons donc plus avoir accès à l’adresse exacte 
d’une vidéo ou d’une page Web. À terme, les logs perdront définitivement leur 
précision. Nous ne pourrons plus raisonner en termes de pages mais unique-
ment à l’échelle des sites dont elles dépendent.
34. Les heures passées sur Le Bon Coin à la recherche de la bonne affaire ne relèvent-elles pas du 
travail domestique, plus ou autant que du loisir distractif par exemple ? Voir D. Pasquier, op. cit.,  
p. 55-74.
35. Pour en savoir plus : < https://fr.wikipedia.org/wiki/HyperText_Transfer_Protocol_Secure >.
36. Données de mars 2018.
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Les traces de navigation se dérobent à nos recherches et se protègent 
de nos analyses. Plus généralement, ces données se défendent contre toute 
forme de collectes massives que ce soit à des fins académiques, marchandes 
ou publicitaires. Cette transformation radicale des logs nous conduit à clore 
prématurément nos analyses.
CONCLUSION
Ce chapitre retrace la genèse et les différents stades d’un effort de recherche 
mixte regroupant acteurs du domaine public culturel et universitaire issus 
d’horizons divers. Pour tenter de comprendre les spécificités de l’Inter-
net libre à la Bpi, nous nous sommes tournés vers une source de données 
jusqu’alors peu exploitée mais aujourd’hui fortement dégradée. Les logs de 
navigation Web ne sont pas des données facilement saisissables. Leur prise 
en main nécessite le déploiement d’une infrastructure technique adaptée à 
leur volume et à leur vitesse de production. La nature des logs nous oriente 
assez classiquement vers la caractérisation de communautés d’usagers. Mais, 
en faisant remonter les observations de terrain, nous pouvons amorcer un 
changement de perspective. Les logs de navigation forment finalement la 
trame de fond sur laquelle esquisser les contours bouillonnants de l’Internet 
libre. Le Web de la Bpi n’est finalement pas si éloigné d’un Web pratiqué à la 
maison par les familles modestes [Pasquier, 2018]. Ce constat actualise notre 
regard sur le rapport qu’entretiennent certains visiteurs avec la Bpi : lieu de 
flânerie idéal pour tromper l’ennui, certes, l’Internet libre de la Bpi permet 
aussi – voire surtout – des routines de consultation structurantes, voire rassu-
rantes, dans un circuit sur le web essentiellement visuel et sonore.
La nécessité méthodologique de conjuguer traitements automatiques et 
validations fines, de débrayer du quantitatif au qualitatif en quelque sorte, 
nécessite d’inventer des outils, comme les carnets de navigation Web, dont 
le format mériterait cependant d’être enrichie de données issues notamment 
d’observations des signes non verbaux.
L’état actuel des logs ne nous permet pas de pousser plus avant cette piste. 
Cependant, les logs ne sont pas devenus inutiles pour autant. Nous pourrions, 
par exemple, nous servir de ces traces comme un ensemble de pointeurs des-
tinés à une campagne d’archivage du Web de la Bpi. À intervalle régulier, il 
s’agirait d’extraire des logs la liste de l’ensemble des sites visités depuis les 
postes de la Bpi et de transférer cette liste à l’une des deux institutions en 
charge de l’archivage du Web en France : l’Ina ou la Bnf pour des collectes 
ponctuelles. Ce faisant, nous obtiendrions au fil du temps et des années, une 
image en mouvement de l’Internet libre qu’il nous faudra alors explorer afin 
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d’en saisir les dynamiques propres. Là est peut-être la clé qui nous permettra 
dans un futur proche de percer les mystères du Web de la Bpi.
ANNEXE 2. CHARTE D’ACCÈS  
À INTERNET À LA BPI
L’utilisation d’un système informatique, quel qu’il soit, est soumis au res-
pect d’un certain nombre de textes de lois. Leur non-respect est passible de 
sanctions pénales (amendes et emprisonnement). Sont notamment exclus de 
la consultation les sites à caractère violents, pornographiques ou de nature à 
porter gravement atteinte à la dignité humaine. 
Pour information et de manière synthétique, ces textes concernent :
• la protection des mineurs : la Bpi étant ouverte à tous, il est interdit de 
consulter des sites à caractère violent, pornographique ou de nature à 
porter gravement atteinte à la dignité humaine susceptibles d’être vus 
ou perçus par un mineur. A fortiori, la consultation de sites de ce type 
mettant en scène des mineurs est également sanctionnée pénalement 
(articles 22723 et 22724 du Code pénal) ;
• la fraude informatique : « Le fait d’accéder ou de se maintenir frauduleu-
sement dans tout ou partie d’un système… le fait d’entraver ou de fausser 
le fonctionnement d’un système… le fait d’introduire, de supprimer ou 
de modifier frauduleusement les données qu’il contient » sont considérés 
comme des délits. « La tentative des délits est punie des mêmes peines. » 
(articles 3231 à 7 du Code pénal) ;
• le droit des auteurs : le Code de la propriété intellectuelle sanctionne 
la contrefaçon et d’une manière générale toute atteinte aux droits des 
auteurs. Toute réutilisation de données comportant des œuvres litté-
raires et artistiques notamment est illicite sans le consentement exprès 
des auteurs ou des ayants droit.
1 Objectifs du service
 - Élargir l’offre documentaire de la bibliothèque.
 - Permettre au public de découvrir et d’utiliser les nouveaux outils de 
recherche d’information.
2 Modes de consultation
 - Un accès à des sites sélectionnés par domaines de connaissances : cli-
quez sur « catalogue » puis à gauche sur le thème qui vous intéresse dans 
« Explorer par thème ».
 - Un accès au réseau Internet.
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3 Conditions d’accès : la consultation des sites sélectionnés est ouverte 
à tous. L’accès au réseau Internet est possible à tous à l'exception des 
mineurs non accompagnés.
4 Type de consultation
 - Sont exclus de la consultation : les sites à caractère violent, pornogra-
phique ou de nature à porter gravement atteinte à la dignité humaine.
 - Il est interdit de télécharger des programmes.
 - Il est interdit de modifier la configuration des équipements.
5 Moyens de sauvegarde
 - L’utilisation de disquettes est interdite.
 - La messagerie électronique est possible.
 - L’impression est possible.
6 Tarifs
 - L’accès est gratuit.
 - Les impressions sont payantes (0,13 € / page).
Les usagers qui chercheraient à détourner l’esprit ou la lettre de la pré-
sente charte peuvent se voir expulsés de la bibliothèque, sans préjudice des 
autres mesures envisageables (dépôt de plainte par exemple).
BIBLIOGRAPHIE
 • Amar M. et Béguet B. (2008), Les consultations « libres » d’Internet à la Bpi : 
enquête exploratoire, Paris, Bibliothèque publique d’information. Accessible 
sur Hal : < https://archivesic.ccsd.cnrs.fr/sic_01056007 >.
 • Amar M. (2018), Analyse des logs de consultation d’Internet en accès libre à la 
Bpi : qu’apporte le Big Data ? [Rapport de recherche], Paris, Bibliothèque 
publique d’information. Accessible sur Hal : < https://archivesic.ccsd.cnrs.
fr/sic_01721032 >.
 • Barbier-Bouvet J.-F. (1984), « Portrait de groupe avec Minitel : petite 
ethnographie des utilisateurs », Bulletin des bibliothèques de France (BBF), 
n° 3, p. 230-234. [En ligne] < https://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-1984-03-
0230-005 >.
 • Barbier-Bouvet J.-F et Poulain M. (1986), « Chapitre IV : lecture publique, 
lecture en public », in : Publics à l’œuvre : pratiques culturelles à la Bibliothèque 
publique d’information du Centre Georges Pompidou, Paris, Éditions de la 
Bibliothèque publique d’information.
L’expérience sensible des bibliothèques : six textes sur les publics des grands établissements118
 • Barboza K., Ben Haniche S., Martin S., Neupont A., Ségard O. et Sahuc N. 
(2018), L’offre d’accès à Internet en bibliothèque, projet tuteuré, Paris, IUT 
Paris Descartes ; Bibliothèque publique d’information.
 • Beaudouin V., Garron I. et Rollet N. (2016) « Je pars d’un sujet, je rebondis sur 
un autre » : pratiques et usages des publics de Gallica [Rapport de recherche], 
Paris, Télécom ParisTech ; Bibliothèque nationale de France ; Labex Obvil. 
Accessible sur Hal : < https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01709238 >.
 • Berrachedi C. (2016), Création d’une application d’analyse de logs au 
Centre Pompidou, Rapport technique, rapport d’étude, cursus d’ingénieur 
ParisTech.
 • Cadez I., Heckerman D., Meek C., Smyth P. et White S. (2003), « Model-
based clustering and visualization of navigation patterns on a Web site », 
Data Mining and Knowledge Discovery, 7(4), p. 399–424.
 • Cardon D., (2019), Culture numérique, Presses de SciencesPo, collection 
« Les petites humanités ».
 • CERN (1993), The document that officially put the World Wide Web into the 
public domain. [En ligne] < https://cds.cern.ch/record/1164399?ln=fr >.
 • Feng G., Guang-Sheng M. et Hu J. (2006), « Web navigation patterns 
mining based on clustering of paths and pages content », in : Shen H.T., 
Li J., Li M., Ni J., Wang W. (eds) Advanced Web and Network Technologies, 
and Applications, APWeb 2006, Lecture Notes in Computer Science, vol. 3842, 
Springer, Berlin, Heidelberg, p. 857-860.
 • Hervé R. (2010), Usages par le public des postes informatiques et des hot-spot 
wifi à la BmL, mémoire sous la direction de Bertrand Calenge, Lyon, 
Bibliothèque municipale de Lyon ; École nationale supérieure des sciences 
de l’information et des bibliothèques. [En ligne] < https://www.enssib.fr/
bibliotheque-numerique/notices/48467-usages-par-le-public-des-postes-
informatiques-et-des-hot-spot-wifi-a-la-bml >.
 • Legrady G. (2005), « “Making Visible the Invisible”. Seattle Library 
Data Flow Visualization », in : Digital Culture and Heritage. Proceedings 
of ICHIM05, Paris, p. 21-23. [En ligne] < http://www.archimuse.com/
publishing/ichim05/Legrady.pdf >.
 • Levy S. (2011), In The Plex : How Google Thinks, Works, and Shapes Our Lives, 
New York, Simon & Schuster.
 • Pasquier D. (2018), L’Internet des familles modestes : enquête dans la France 
rurale, Paris, Presses des Mines, collection « Sciences sociales ».
 • Paugam S. et Giorgetti C. (2013), Des pauvres à la bibliothèque : enquête au 
Centre Pompidou, Paris, PUF, collection « Le lien social ».
Partie 1. Espace institué, espace restitué 119
 • Pierru M. (2017), Étude de la répartition des logs à la bibliothèque Pompidou 
à Paris, détermination de profils d’utilisateurs, rapport technique cursus 
d’ingénieur ParisTech.
 • Poulain M. (1985), Ni tout à fait mêmes, ni tout à fait autres : profils et pratiques 
des usagers des films vidéo à la Bpi, Paris, Bpi.
 • Stevanovic D., Vlajic N. et An A. (2011), « Unsupervised clustering of Web 
sessions to detect malicious and non-malicious website users », Procedia 
Computer Science, no 5, p. 123-131.
 • Tukey J. W. (1977), Exploratory Data Analysis, Addison-Wesley Publishing 
Company.




CHAPITRE 4. LA BIBLIOTHÈQUE PUBLIQUE,  
UN LIEU DE L’« ÉCOUTE RADICALE »
Daniel Goldin interviewé par Muriel Amar
CHAPITRE 5. UN CINÉMATON À LA BPI :  
UN FILM, UN HOMMAGE, UNE ARCHIVE
par Caroline Raynaud
CHAPITRE 6. DES MOTS SUR MESURE À LA BPI :  
CHRONIQUE DE CINQ ANS À L’ÉCOUTE DES PUBLICS
par Line Cognat-Bertrand et Stéphanie Fromion
L’écoute et la connaissance des publics constituent l’objectif expli-
cite des enquêtes menées en bibliothèque, elles sont le plus souvent 
circonscrites dans le temps et guidées par des objectifs précis. Une 
écoute et une connaissance des publics se déploient parallèlement de 
manière continue par tous ceux qui exercent en bibliothèque : cette 
expérience de vie commune, d’observation réciproque et d’attention 
partagée forge une proximité réflexive qui peut se transformer en 
dispositifs méthodiques de recueil de paroles : quand elle est érigée 
en outil de gestion comme pour le directeur d’une grande biblio-
thèque publique du Mexique, Daniel Goldin ; quand elle constitue 
la matière première du dispositif filmé du Cinématon proposé par la 
bibliothécaire Caroline Raynaud de la Bpi ; quand encore sont consi-
gnées les séances de permanence assurée par un collectif d’écrivains 
publics. Ces paroles de proximité restituées dans les trois chapitres 
suivants rendent comptent, d’une manière sensible, des « milles 
manières de braconner » qu’offre la bibliothèque publique, parfois 
sans le savoir.
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CHAPITRE 4 
LA BIBLIOTHÈQUE PUBLIQUE,  
UN LIEU DE L’« ÉCOUTE RADICALE »
par Daniel Goldin et Muriel Amar
Questions posées par Muriel Amar à Daniel Goldin, directeur de la biblio-
thèque publique Vasconcelos1 entre 2013 et 2019. Traduction de Pascal Roy2.
PRÉSENTATION DE LA BIBLIOTHÈQUE VASCONCELOS
Muriel Amar : Pouvez-vous commencer par présenter la bibliothèque 
Vasconcelos à un public qui ne connaît pas le Mexique ?
Daniel Goldin : À mes yeux, une bibliothèque est un organisme vivant, une 
entité en perpétuelle mutation. La relation qu’elle noue avec son environne-
ment est complexe : elle modifie cet environnement et elle est modifiée par ce 
dernier. Elle prend part à de vastes processus sociaux, qu’elle peut influencer. 
Toujours de façon modeste, toujours de façon surprenante. Si l’on ne connaît 
pas cet environnement et si l’on ne saisit pas les processus historiques dans 
lesquels s’inscrit une bibliothèque, il est impossible d’en comprendre la sin-
gularité ou de mesurer la valeur des décisions prises en son sein.
Lorsque j’ai accepté le poste de directeur de la bibliothèque Vasconcelos, je 
me suis donné pour objectif de proposer un contrepoint à l’histoire des biblio-
thèques au Mexique et, surtout, à la manière dont l’actualité sociale et celle du 
livre et de la lecture se sont liées dans ce pays. J’ai conscience que mon propos 
peut paraître paradoxal ou irrespectueux mais, d’une certaine façon, nous 
nous sommes engagés dans un dialogue critique avec la personne qui a donné 
son nom à la bibliothèque : José Vasconcelos. La vie de cet homme exception-
nel à la personnalité imposante et au tempérament fougueux a été remplie de 
contrastes. Dans les années 1920, à la suite de la révolution mexicaine, il crée 
des institutions éducatives et culturelles essentielles afin d’assurer la conso-
lidation de l’État national. Mais il meurt en 1959 après avoir milité ouverte-
ment en faveur du régime nazi. Malgré cela, il est vénéré au Mexique avec 
1. Inaugurée en 2006 au nord de Mexico, la bibliothèque Vasconcelos est une immense bibliothèque 
publique de 41 000 mètres carrés, proposant 630 000 livres imprimés, accueillant environ 
5 500 visiteurs par jour, 345 jours par an. Voir, pour plus d’informations, le chapitre rédigé par Daniel 
Goldin, « La Vasconcelos, une bibliothèque vivante », in Un monde de bibliothèques, sous la dir. de Julien 
Roche, Paris, Éditions du Cercle de la librairie, 2019, p. 279-287.
2. Avec la précieuse relecture d’Aymeric Boyle-Richard et de Satya Chatillon.
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une ferveur qui frise la dévotion. Parmi les 7 500 bibliothèques que compte 
le réseau national des bibliothèques publiques, des dizaines portent son nom 
dans tous les États de la République. Les discours élogieux dont il continue 
de faire l’objet se réfèrent essentiellement aux efforts acharnés qu’il prodigua 
dans le domaine de la culture et de l’éducation pendant moins de cinq ans, 
alors que s’achevait la période de conflit armé de la révolution mexicaine.
Le Mexique était alors un pays fondamentalement analphabète, plongé 
dans une guerre sanguinaire dont le but était d’obtenir la démocratie et la jus-
tice. Cette guerre se solda par la mort d’un million de personnes. Il était donc 
nécessaire de cesser la destruction et de commencer à consolider un État. 
Vasconcelos, l’un des principaux initiateurs de ce processus, est d’abord rec-
teur de l’Université nationale, puis fonde le Secrétariat à l’éducation publique, 
qui devait s’articuler autour de trois axes : l’Institut des Beaux-Arts (au sein 
duquel il développe le mouvement muraliste3, entre autres), les établissements 
scolaires et les bibliothèques. Il était évident que les bibliothèques publiques 
devaient jouer le rôle de moteur du développement national. Vasconcelos 
avait passé une partie de son enfance aux États-Unis et il s’y exile à plusieurs 
reprises à l’âge adulte. Il connaît bien les bibliothèques publiques améri-
caines et en avait été un fervent utilisateur. Il était convaincu de leur impor-
tance et souhaitait créer un réseau similaire au Mexique. Mais, comme cela 
arrive souvent dans mon pays, il procède par décret en imitant uniquement 
la forme, sans aucun égard à ce qui était essentiel, à savoir le lien organique 
des bibliothèques avec leurs communautés. En schématisant quelque peu, je 
dirai que les bibliothèques américaines sont nées d’un dialogue entre pairs. 
Bien qu’elles touchent un public privilégié à leurs débuts, elles sont le fruit de 
ce dialogue entre pairs ainsi que d’une volonté d’en développer les possibilités 
au gré des échanges. Ensuite, dès que le statut public leur est conféré, elles 
s’ouvrent à d’autres groupes, comme les femmes, les enfants et les minorités 
culturelles, de sorte qu’elles sont marquées du sceau de la parité. Elles contri-
buent fondamentalement à créer une société qui, certes, n’est pas exemplaire, 
mais dont il y a beaucoup à apprendre.
Les bibliothèques mexicaines, en revanche, suivent un processus initial 
différent. Il ne s’agit pas de dialoguer entre pairs, mais plutôt de convertir 
l’autre, de le civiliser ou de le faire sortir de l’ignorance, voire de la barbarie. 
3. Note de l’éditeur : mouvement artistique, le « muralisme mexicain, à la suite de la révolution 
mexicaine de 1910, a prétendu donner une vision de l’Histoire à toutes les composantes du 
peuple mexicain, par le biais d’un art naïf accessible à tous les types d’observateurs, y compris les 
analphabètes. Ces peintures, illustrant la gloire de la révolution mexicaine et des classes sociales 
qui lui sont associées (prolétaires, paysans), ont été réalisées dans des lieux publics tels que le 
Palais national de Mexico ». Extrait de l’article « Muralisme mexicain » de Wikipedia.fr : < https://
fr.wikipedia.org/wiki/Muralisme_mexicain >.
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Tel était l’esprit des bâtisseurs de l’État mexicain moderne depuis le pou-
voir central. Il s’agissait d’une volonté très déterminée, qui parvint à obtenir 
des succès importants. C’est ainsi, par exemple, que ces bâtisseurs réussirent 
à transformer un pays où, aujourd’hui, la quasi-totalité de la population est 
alphabétisée, contre seulement 17 % au début du XXe siècle… En outre, ils 
parvinrent à mettre en place un réseau qui compte actuellement 7 500 biblio-
thèques publiques, dans un pays qui en était pratiquement dépourvu au 
départ. Si, sur le plan quantitatif, le Mexique a de quoi être fier, du point de 
vue qualitatif, ce n’est pas le cas. Du moins pas en matière d’enseignement ni 
dans la pratique bibliothécaire. Ainsi que dans bien d’autres domaines qu’il 
m’est impossible d’aborder à présent. À titre d’exemple, le nombre de biblio-
thèques par habitant au Mexique est similaire à celui des États-Unis. Mais, 
dans ce dernier pays, les bibliothèques sont importantes pour l’ensemble de 
la population, tandis qu’au Mexique, elles n’ont aucune incidence dans la vie 
des gens.
Dans le cas de la bibliothèque Vasconcelos, il fallait changer de pers-
pective si l’on voulait donner du sens à la bibliothèque. La région située à 
quelques kilomètres de la bibliothèque Vasconcelos possède l’un des taux de 
féminicide les plus élevés du Mexique et du monde. L’abandon scolaire, la 
violence et le chômage sont également quelques-uns des problèmes auxquels 
nous avons voulu répondre en tant que bibliothèque publique.
Muriel Amar : Comment avez-vous fait ?
Daniel Goldin : Nous devions nous engager auprès du public, connaître ses 
besoins et désirs, y répondre, qu’ils soient explicités ou non. Il fallait considé-
rer les usagers comme des sujets à part entière. Très loin de toute velléité de 
les civiliser, nous avons voulu tisser des relations de continuité entre l’oralité 
et l’écriture, entre le corps et l’esprit, entre l’acquisition de connaissances et 
la production, entre le public et le privé. Nous étions particulièrement déter-
minés à assumer la valeur politique de l’écoute.
Lorsqu’on m’a proposé d’occuper le poste de directeur de la bibliothèque 
Vasconcelos, on m’a promis des ressources abondantes et la liberté pour réin-
venter le lieu. Mais quand j’ai pris mes fonctions, j’ai vite compris, au bout 
de quelques semaines, que les fonds n’arriveraient pas et qu’il fallait s’atteler 
à une nouvelle façon de conceptualiser les ressources en faisant preuve de 
créativité. C’est ainsi que nous nous sommes rendu compte que le public pou-
vait devenir une ressource et ne pas se limiter au rôle de bénéficiaire, tandis 
que les problèmes et les manques pouvaient se transformer en opportunités. 
Nous nous sommes vus alors obligés de chercher à nouer des alliances qui non 
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seulement bénéficieraient aux différentes parties, mais dont tout le monde 
pourrait réellement tirer parti.
L’équipe avec laquelle nous avons travaillé était très diverse, ce qui s’est 
avéré très positif. Ceux d’entre nous qui étions moins familiers de la gestion 
d’une bibliothèque, nous pouvions percevoir des choses qui semblaient évi-
dentes, voire invisibles, aux yeux des spécialistes. Nous avions également 
l’obligation de poser des questions. Celles et ceux qui s’y connaissaient mieux 
étaient amenés également à repenser leurs réponses. J’ai pu m’entourer dès 
le début d’un petit groupe avec lequel il a été possible de commencer à bâtir 
en toute liberté. Certains, comme Ramón Salaberria (qui a dirigé la revue 
Educación y Biblioteca), avaient une connaissance approfondie des biblio-
thèques publiques. Tout comme Alejandra Quiroz et Verónica Juárez, biblio-
thécaires de la tête aux pieds et au fait de tout ce qui se passe dans le monde. 
D’autres, comme Carola Diez, avaient travaillé dans le domaine de l’éduca-
tion et de la promotion de la lecture. Nous avions tous envie d’expérimenter 
puis d’analyser nos propres expérimentations. Nous voulions apprendre par 
l’action et réfléchir ensemble. Il va sans dire que nous avons été aidés par 
les installations elles-mêmes, certes peu pratiques en tant que bibliothèque, 
mais tout simplement merveilleuses dans leur ensemble. Le jardin verdoyant 
qui entoure la bibliothèque est perceptible depuis n’importe quel espace car 
la Vasconcelos, contrairement à la plupart des bibliothèques, dispose excep-
tionnellement de grandes baies vitrées qui laissent passer la lumière du soleil. 
Les rayons de livres montent jusqu’au plafond où est suspendu le squelette 
d’une baleine au centre de la bibliothèque. Le bâtiment est muni de dizaines 
de terrasses où des jeunes se rassemblent pour danser car ils ont la possibilité 
de voir leur reflet sur les vitres des fenêtres.
Pour relever les défis que posaient notre histoire et notre environnement, 
nous nous devions d’expérimenter de nouvelles manières de lire et d’écrire, 
aussi bien pour l énvironnement de la bibliothèque que pour nous-mêmes.
UNE « SENSIBILITÉ DE BIBLIOTHÈQUE »
Muriel Amar : « La singularité tient ici au fait que tout est pensé selon une 
sensibilité de bibliothèque, pas comme un musée ou un espace culturel 
quelconque »4 : pouvez-vous préciser en quoi consiste cette « sensibilité de 
bibliothèque » ?
Daniel Goldin : Il est vrai que la bibliothèque Vasconcelos, comme d’autres 
bibliothèques publiques, organise des activités qui relèvent plus du domaine 
4. Daniel Goldin, « La Vasconcelos, une bibliothèque vivante », article cité, p. 283.
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des centres culturels. C’est pourquoi nous devions donner une orientation 
particulière à notre manière de faire. Nous n’avions pas la prétention d’être 
un musée bien que nous accueillions des expositions, ni une salle de spec-
tacle ou de concert en dépit de nos activités musicales ou théâtrales, ni une 
école malgré nos cycles de formation. Mais, en effet, qu’entendons-nous pré-
cisément par « style bibliothécaire » ? Sincèrement, comme dans de nombreux 
domaines, nous n’avions pas de réponse définitive susceptible de s’appli-
quer à toutes les circonstances. Nous avons envisagé cela sous forme d’une 
recherche, en nous posant des questions et en trouvant des réponses petit à 
petit. Celles-ci étaient parfois provisoires et insatisfaisantes, mais elles cor-
respondaient à ce que l’on pouvait offrir avec les ressources dont on disposait 
alors.
Voici quelques-uns des principes que nous avons suivis. Au niveau du 
choix des thèmes, je pense que nous devions être attentifs au périmètre du 
catalogue des livres. Si ce dernier contenait des sujets aussi divers que le 
football et le bouddhisme zen, ou des ouvrages d’histoire, de sociologie ou 
de mathématiques, pourquoi ne pas inclure tous ces thèmes dans nos activi-
tés culturelles et éducatives ? Cela peut réserver des surprises très agréables. 
Je vous présente deux exemples. Nous avons mis sur pied un cycle intitulé 
« Vivez avec les mathématiques » avec des chercheurs de l’Université ibé-
ro-américaine. Les thèmes abordés étaient très disparates, allant de la géo-
métrie selon Pythagore aux nanotechnologies, en passant par l’inconscient 
et les mathématiques5. Nous nous attendions bien sûr à ce que le public soit 
composé en grande partie de jeunes gens, comme des lycéens ou des étu-
diants universitaires. Or, nous avons constaté, d’année en année, que des 
femmes âgées de 60 ou 70 ans y participaient également. Elles ne venaient 
pas forcément des environs et une d’entre elles m’a même dit qu’il lui fallait 
plus d’une heure pour rejoindre la bibliothèque. Je vous parle d’une femme au 
foyer, pas d’une scientifique à la retraite, dont personne n’imaginerait qu’elle 
puisse être intéressée par des conférences mathématiques. Mais elle était bien 
présente, semaine après semaine. Qu’est-ce qui l’intéressait ? Je ne sais pas, 
et peu importe si elle était capable de comprendre, mais elle écoutait parler 
de ces savoirs qui lui étaient autrement inaccessibles et c’était enrichissant 
d’en parler avec des chercheurs en mathématiques. Et inversement pour ces 
derniers, habitués à s’adresser uniquement à un public de spécialistes.
Un autre exemple concerne la cérémonie de thé. Au début, je pensais que 
cela n’intéresserait pas grand monde, encore moins un lundi à 11 heures du 
5. Voir sur la chaîne YouTube de la bibliothèque Vasconcelos les enregistrements vidéo des 
manifestations culturelles : < https://www.youtube.com/watch?v=fGUFbpjZnys > ; < https://www.
youtube.com/watch?v=vB6P6gb8SvM >.
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matin. Or, plus de 200 personnes se sont présentées ! Cela s’est reproduit 
ensuite à plusieurs reprises. Il est évident que nous devions mettre de côté nos 
préjugés. Il y a parfois eu des échecs, évidemment, mais faire le pari d’explo-
rer la diversité transforme le métier en une sorte de laboratoire passionnant. 
Nous avons tenté de démontrer à chaque occasion qu’un dialogue était pos-
sible entre le catalogue de la bibliothèque et les activités que nous proposions, 
qu’il nous incombait de maintenir la curiosité en éveil et d’offrir la possibilité 
de l’alimenter. De même, la sensibilité bibliothécaire est intimement liée à 
la façon dont nous réalisons nos activités et au fait d’assumer ouvertement 
le rôle de la bibliothèque comme institution vouée à la médiation. Servir de 
médiateur, comme une manière de promouvoir le dialogue entre ce qui est 
connu et ce qui ne l’est pas, entre différentes disciplines et sensibilités, entre 
plusieurs cultures et positions, entre ce que le public connaît et apprécie et 
ce qu’il ignore, ne comprend pas ou craint. Dans un pays aussi inégalitaire et 
varié que le Mexique, ceci revêt une importance politique immense.
Je vais vous expliquer ce que nous avons fait dans le domaine musical pour 
illustrer notre façon de procéder et les raisons de celle-ci. La bibliothèque 
possède un vaste fonds musical, avec des CD et des partitions. Une salle est 
aménagée afin que les usagers puissent jouer du piano, de la guitare ou du vio-
lon que la bibliothèque met à leur disposition. Cette dernière est munie éga-
lement d’un auditorium d’une capacité de 500 personnes, entièrement équipé 
comme une vraie salle de concert. En outre, certains usagers répétaient spon-
tanément, seuls ou en groupe, dans nos jardins et sur nos terrasses. Nous 
avons conçu les différentes activités musicales de façon à répondre à cette 
diversité. Nous avons ouvert la porte à tous les genres, de la musique popu-
laire mexicaine au rock, en passant par le jazz, la pop, la musique classique, 
orientale, contemporaine, etc.
Toutes les activités ne se réalisaient pas dans l’auditorium, qui impres-
sionne par sa grande taille. La scène est une de ces frontières invisibles qui 
créent des zones de légitimité. Mais il fallait pouvoir tirer parti de cette scène 
d’une manière ou d’une autre. Pour lui donner un sens bibliothécaire (ici, 
au Mexique), nous avons dès le début souhaité rendre notre auditorium plus 
accueillant, notamment en laissant entrer les enfants, ce qui n’est pas chose 
courante dans les salles de concert mexicaines. Les spectateurs étaient éga-
lement libres de partir quand ils le souhaitaient, sans faire de bruit, évidem-
ment. Nous voulions également que les programmes des concerts que nous 
distribuions soient abordables pour tout le monde. De même, nous avons 
invité les concertistes à dialoguer avec le public et les concerts sont parfois 
devenus des espaces de conversation entre musiciens et spectateurs.
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En outre, nous avons décidé d’organiser des concerts ou des récitals dans 
les jardins ou même au cœur du bâtiment dans le très grand hall (sur lequel 
donnent les rayonnages suspendus, de sorte que le bruit entrait dans tous 
les coins de la bibliothèque). Quand nous avons programmé des concerts de 
musique classique dans cet espace, les musiciens s’asseyaient en cercle et les 
sièges du public étaient disposés entre les pupitres des musiciens6. Les répé-
titions se déroulaient devant les usagers qui se rendaient à la bibliothèque 
pour étudier ou pour travailler. Cela n’a causé quasiment aucune gêne. Le fait 
de pouvoir observer un chef d’orchestre relire les portées d’une partition et 
corriger les musiciens ouvrait un espace d’apprentissage beaucoup plus effi-
cace que n’importe quel discours. Il ne s’agissait pas du tout de faire de la 
vulgarisation, de façon condescendante. Une partie des œuvres présentées 
était d’ailleurs très exigeante pour un public peu initié. Un compositeur a 
créé une œuvre pour chœur inspirée de Pascal Quignard et de vers de Xavier 
Villaurrutia, qui a été interprétée a cappella du haut des étages de la biblio-
thèque. Une composition très exigeante et très belle. Le week-end, des ate-
liers de rock ou de jazz étaient organisés dans le jardin7.
Nous avons également joué avec les différents espaces, aussi bien pour des 
conférences que pour des représentations de danse. Étant donné que le bâti-
ment est un véritable joyau architectural, de nombreux artistes étaient dési-
reux de tenter des expériences avec cet espace et avec de nouveaux publics. 
Lidya Romero, une amie chorégraphe, nous a proposé de réaliser un spec-
tacle de danse débutant à 19 h 30, heure de fermeture officielle de nos ser-
vices. La lumière s’éteignait alors presque complètement, tandis que plus de 
vingt danseurs surgissant d’une extrémité du bâtiment occupaient progres-
sivement tout l’espace en représentant un combat imaginaire entre les forces 
des ténèbres et celles de la lumière… La chorégraphie obligeait le public à se 
déplacer dans toute la bibliothèque. Vers la fin de la saison, nous avons eu une 
représentation avec un public de plus de 1 100 personnes, un record pour un 
spectacle de danse contemporaine dans mon pays8.
Les artistes ont pu explorer d’autres possibilités créatives, ce qui s’est 
traduit par une plus grande satisfaction et un plus grand enrichissement du 
public. Plus d’un, j’en suis sûr, s’est demandé : « Mais qu’est-ce donc qu’une 
bibliothèque ? » Aujourd’hui je répondrais ceci à celui qui se pose la question : 
une bibliothèque est une boîte à surprises. C’est pourquoi vous devez venir, 
6. Captation d’un concert donné en 2016 : < https://www.youtube.com/watch?v=YyLGQpxWoDU >.
7. Voir sur ce point la programmation et les vidéos associées : < https://www.facebook.com/
bibliotecavasconcelos.buenavista/videos/10153529211036669/?v=101535292 11036669 > ;  
< https://www.youtube.com/watch?v=sIlM90kNP3A >.
8. Captation du 26 août 2017 : < https://www.youtube.com/watch?v=kEtGSHSoCj8 >.
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même si rien de spécial ne se passe le jour de votre visite. Dans une biblio-
thèque, ce qui semble ordinaire peut déboucher sur un voyage fantastique. Je 
pense que c’est de là que nous devons partir quand on parle de la recherche de 
la sensibilité de bibliothèque. Une bibliothèque est un endroit pour répondre 
aux questions qu’on se pose. Mais sa fonction première doit également consis-
ter à éveiller votre curiosité, à vous faire repartir plein de nouvelles questions.
LA VALEUR DE L’HOSPITALITÉ
L’hospitalité est un sujet qui m’a obsédé toute la vie. Peut-être parce que je 
suis juif et que je me suis toujours senti d’une manière ou d’une autre étranger 
partout, sauf quand je suis avec des êtres chers. Je me sens alors écouté et en 
capacité d’écoute : c’est une qualité essentielle mais qui, il faut le rappeler, 
n’agit pas toujours avec la même force. L’écoute fondatrice est un acte de 
réciprocité radicale. Tel que je le conçois, l’art d’offrir l’hospitalité ne sup-
pose pas de recevoir autrui dans une maison qui serait sa propriété, parce 
que fondamentalement, aucune ne l’est. Il s’agit plutôt de faire sentir à l’autre 
qu’il est bien reçu ici, là où l’on se trouve soi-même, à partir du moment où on 
se met en condition d’accepter de recevoir l’Autre. Je le marque d’un A majus-
cule pour éclaircir que c’est l’Autre, l’étranger, celui qui est différent, et pas 
seulement une autre personne. Selon une conception philosophique radicale, 
le territoire où l’on se trouve, toujours provisoirement, ne devient sa maison 
en propre que lorsqu’on peut y accueillir l’autre, quel qu’il soit. Même quand 
on est seul.
Il est évident que cela est mis en œuvre différemment selon que l’on soit 
éditeur ou bibliothécaire. En tant qu’éditeur9, je prenais soin de mettre en 
avant l’espace destiné à l’autre dans la conception graphique, en particulier 
à travers l’équilibre entre les noirs et les blancs, l’interligne, le choix de la 
typographie et les marges intérieures, ainsi que dans d’autres domaines de la 
création d’un livre. Je me souviens que nous nous sommes efforcés de trans-
mettre aux enfants la sensation qu’il y avait une place pour chacun d’entre 
eux dans le catalogue éditorial. Nous aspirions à leur faire voir que chaque 
ouvrage publié ne prétendait pas avoir le dernier mot, mais visait plutôt à 
encourager la conversation. Nous voulions que les enfants puissent perce-
voir que chaque livre se prête à plusieurs interprétations, toutes bienvenues 
à condition de laisser la porte ouverte. J’ai également essayé de procéder à 
9. Note de l’éditeur : Daniel Goldin a été pendant douze ans éditeur au sein du groupe d’édition de 
langue espagnole Fondo de Cultura Económica basé au Mexique avec une présence dans le monde 
hispano-américain. Il y a notamment développé les collections pour la jeunesse.
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partir de cette conception de l’hospitalité dans la façon de promouvoir les 
livres et même dans l’élaboration de la politique des prix, aussi bizarre que 
cela puisse paraître.
En tant que bibliothécaire, les façons de pratiquer l’hospitalité sont diffé-
rentes. Mais je crois que la métaphore de l’équilibre entre le noir et le blanc 
est pertinente, parce qu’elle se traduit par un équilibre entre ce que l’on doit 
faire activement et ce que l’on doit permettre de manière… « passive », bien 
que j’hésite à utiliser ce terme. En effet, je pense qu’il s’agit d’autre chose 
que le simple fait de ne pas agir. Il s’agit de se montrer disponible, d’invi-
ter, de suggérer. De faire preuve de sensibilité envers l’autre, de pratiquer cet 
exercice hautement exigeant qu’est l’écoute. La bibliothèque peut créer des 
dispositifs favorisant l’écoute et profiter de chaque espace existant pour faire 
sentir aux usagers qu’ils sont importants et pris en considération, que l’on 
souhaite qu’ils s’approprient cet espace propice au dialogue avec eux et avec 
d’autres. Il va sans dire que l’hospitalité dans une bibliothèque ne repose pas 
sur des formules faciles. Il ne suffit pas, par exemple, de placer à l’entrée une 
personne chargée de souhaiter la bienvenue à tout le monde en affichant un 
sourire mécanique. L’exercice de l’hospitalité comporte des problèmes d’ordre 
pratique. L’un des principaux défis à relever pour une bibliothèque se voulant 
hospitalière a trait au fait que tous les usagers veulent être bien reçus mais ne 
sont pas toujours disposés à partager l’espace avec d’autres. Le problème s’ac-
centue dans le cas des indigents, mais cela concerne également les jeunes, les 
enfants et les personnes âgées, sans parler des minorités sexuelles ou raciales. 
La question du silence est particulièrement délicate. Une bibliothèque com-
plètement silencieuse peut s’avérer hostile pour de nombreuses personnes. 
Nous ne pouvions donc pas imposer le silence complet si nous voulions rendre 
la bibliothèque hospitalière pour tous. Néanmoins, la bibliothèque est et doit 
rester l’un des rares espaces où règne une sorte de silence, sans lequel aucune 
écoute n’est possible. Je dis « une sorte de silence » parce qu’après avoir lu et 
écouté John Cage, j’ai compris que le silence absolu était impossible10.
En quoi consiste un silence souhaitable dans une bibliothèque ? Je dois 
reconnaître ici aussi qu’il n’y a pas de réponse définitive à cette question. À 
Mexico, peu de gens réussissent à trouver un espace sans bruit, même chez 
eux. La bibliothèque est pour beaucoup un havre de paix et de tranquillité. Il 
est possible parfois d’aménager des zones de silence et des zones plus tolé-
rantes au bruit. Mais ce n’est pas toujours le cas. J’avoue que rien ne m’a plus 
embarrassé que le fait de briser le silence en organisant l’une des activités 
dont je vous ai parlé précédemment, et ce, même si (pratiquement) tout le 
10. Note de l’éditeur : il s’agit de l’œuvre 4′33″.
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public y était favorable. Et je traîne encore cette mauvaise conscience alors 
que l’immense majorité des usagers ne s’est (presque) jamais plainte. Il est 
peut-être inévitable de ressentir un conflit intérieur dans ce domaine et de 
nombreux autres. Mais je crois qu’on peut faire une lecture très différente de 
ce conflit si on l’analyse dans une dimension temporelle qui s’étend au-delà 
de la simple activité. À la différence des musées, des salles de concert ou des 
écoles, les bibliothèques se caractérisent par la présence récurrente des usa-
gers. Ceux-ci s’y rendent pour différentes raisons. Ils vont et ils viennent sans 
épuiser le lieu. Certes, parmi toutes les fois où ils s’y rendent, il est regrettable 
qu’un concert les empêche un jour de lire en silence comme ils le souhai-
taient. Mais ce n’était pas le cas tous les jours. L’équilibre est un concept qui 
doit être conjugué dans le temps. Cela entraîne un dialogue avec l’immédia-
teté ainsi qu’avec d’autres échéances, notamment le long terme.
À QUOI LES ENQUÊTES DE PUBLIC  
NOUS ENGAGENT-ELLES ?
Comme je l’ai indiqué au début, notre intérêt pour la bibliothèque publique 
revêt essentiellement une dimension politique liée à la question citoyenne, au 
dialogue et à l’écoute radicale. La bibliothèque Vasconcelos est une institu-
tion financée par des fonds publics. À ce titre, les personnes qui travaillent 
en son sein sont tenues de rendre des comptes. Non seulement en montrant 
la façon dont l’argent est dépensé, mais également en cherchant la manière 
d’avoir une plus grande utilité publique. Cela passe par un débat ouvert, ali-
menté par des arguments et des informations fiables et précises, pouvant 
faire l’objet de différentes lectures et analyses.
Il convient de commencer par l’essentiel : qui sont les usagers ? La biblio-
thèque est trop grande pour prétendre la connaître en se basant sur ses impres-
sions personnelles. Elle est ouverte onze heures d’affilée, sept jours sur sept. 
La fréquentation varie selon les heures et les jours de la semaine, voire sui-
vant les saisons. C’est pourquoi nous menons des enquêtes auprès du public 
afin de collecter des données de base11. Il y avait des indices qui laissaient 
croire aux bibliothécaires que les usagers venaient de différents endroits. 
Mais il ne s’agissait que de simples indices. Les deux enquêtes consacrées au 
public nous ont permis de découvrir que la bibliothèque est une institution 
qui propose des services à presque toute la zone métropolitaine de Mexico et 
même au-delà : les 16 arrondissements de la ville et près de 100 municipalités 
11. Enquête de publics 2014 : < http://eprints.rclis.org/32722/ >, et enquête de publics 2017 : < http://
eprints.rclis.org/32721/ >.
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de l’État de Mexico12. Plus de 30 % des usagers viennent d’endroits figurant 
parmi les plus dangereux du pays. Des municipalités situées à une heure en 
transport en commun, à l’intérieur de la zone métropolitaine. Nous avons 
obtenu non seulement une connaissance plus approfondie de leur provenance 
et d’autres données démographiques, mais nous avons également appris ce 
qu’ils faisaient, ce qui les intéressait et comment ils nous percevaient. Nous 
avons pu comprendre également les différents comportements en fonction 
de l’âge, du sexe, du lieu de résidence, etc. Cependant, les enquêtes ne per-
mettent d’explorer qu’une seule dimension. Inspirés par la Bpi en tant que 
modèle d’institution, nous avons décidé de créer un espace pour promouvoir la 
recherche et le débat public autour des bibliothèques publiques. Il est absurde 
qu’une institution vouée à la préservation et à la diffusion de la connaissance 
et de l’information ne cherche pas à mieux se connaître et ne produise pas 
des données sur son mode de fonctionnement. Rares sont les bibliothèques, 
malheureusement, qui consacrent du temps et des ressources à cette fin. 
Beaucoup préfèrent travailler sur des hypothèses. Nous avons voulu utiliser 
plusieurs sources pour y parvenir. En l’absence de service de recherche, nous 
avons demandé à plusieurs personnes de réaliser une enquête qualitative13. 
La thèse de doctorat en urbanisme de María Teresa López Avedoy nous a 
beaucoup aidés. Cette dernière, poétesse et urbaniste passionnée de biblio-
thèques, a réalisé des entretiens qualitatifs pendant plus de neuf mois. Deux 
ans plus tard, elle a mis en place le service de recherche d’où ont surgi d’autres 
espaces numériques permettant d’animer le débat autour des bibliothèques 
publiques, avec des informations sur ce que nous avions découvert et sur ce 
qui se passait dans d’autres établissements14.
Ce n’est qu’en étant à l’écoute des usagers que l’on peut se faire une idée 
plus précise de l’expérience de la bibliothèque. Or, il ne suffit pas de recouper 
des données ou de réaliser des enquêtes pour produire des connaissances. 
Il s’est bien sûr avéré essentiel de créer un système d’information reposant 
sur quatre sources : les cartes de lecteur, le catalogue, les prêts, les activités 
culturelles proposées au public. Mais il fallait analyser ces données, émettre 
des hypothèses, lancer un débat public. Il est évident que chaque décou-
verte entraînait de nouvelles questions… En publiant aussi bien les décou-
vertes que les questions, nous sommes entrés dans un cercle vertueux en tant 
12. Note du traducteur : le Mexique est un État fédéral, la ville de Mexico est voisine de l’État de 
Mexico qui l’entoure, sauf au sud. L’État de Mexico est le plus peuplé et le plus dense du pays et est 
composé de 125 municipalités.
13. La plus importante est sans aucun doute la thèse de María Teresa López Avedoy (voir la 
bibliographie).
14. Nous avions créé trois micro-sites à cette fin : Vasconceloslibrary ; Cuadernos de la Ballena (Les 
cahiers de la baleine) ; Datos, retratos y relatos (Données, portraits et récits).
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qu’institution publique qui rend publiques les informations. Et nous étions en 
train de mettre en place tout cela quand j’ai dû quitter la bibliothèque.
INVISIBILITÉ ET IMPRÉVISIBILITÉ EN BIBLIOTHÈQUE
Je pense qu’il convient de rappeler que, tout comme l’écoute n’est pas l’exer-
cice exclusif du sens auditif, la vision n’est pas seulement liée aux fonctions 
oculaires. Ce n’est pas non plus pour ainsi dire une condition intrinsèque à 
l’objet. Elle naît de la relation que l’on établit avec ce dernier, et cette relation 
est généralement déterminée par les discours qui précisent et définissent ce 
qui est connu et ce qui reste à découvrir15. Comment réussit-on à voir ce qui 
est en face de soi mais qui est pourtant passé inaperçu ? On y arrive parfois 
en fermant les yeux et en se concentrant sur d’autres sens, ou en comparant ce 
que l’on voit avec ce que voient d’autres personnes, ou encore en s’obligeant à 
changer de perspective.
Lorsque j’ai assumé la direction de la bibliothèque, j’ai décidé d’être par-
ticulièrement attentif à deux dimensions occultées dans le champ de la lec-
ture contemporaine : le corps et l’espace. Ces thèmes m’ont beaucoup attiré 
au moment d’analyser ma propre expérience en tant que lecteur. Et cette 
impression s’est renforcée après avoir écouté les usagers de la bibliothèque, 
qu’ils soient lecteurs ou non : ces deux dimensions avaient une importance 
remarquable.
Il me vient en mémoire un texte de Georges Perec, où il évoque les effets 
du livre sur le corps16. Certains livres obligent à marcher, sauter, lire debout, 
parfois à s’assoupir. D’autres ne peuvent pas être écrits en restant assis et 
naissent de la marche. Il y a des livres qui produisent de la sueur, du désir, du 
rêve ou de l’insomnie. La lecture a des effets chimiques et physiques. Ce n’est 
pas une affaire immatérielle. Le fait d’accorder une attention particulière aux 
expériences des lecteurs permet d’avoir une perspective globale de la biblio-
thèque, selon laquelle les antinomies que sont le corps et l’esprit, l’oralité et 
l’écriture, l’un et l’autre, acquièrent un sens dynamique.
Au cours des premières semaines ayant suivi mon entrée en fonction 
comme directeur de la bibliothèque Vasconcelos, alors que les usagers igno-
raient que j’occupais ce poste, j’ai pu leur demander, comme un ethnographe 
15. Les bibliothèques privilégient traditionnellement les éléments susceptibles d’être catalogués et 
listés : les titres et les thèmes correspondants, les usagers et la façon de les catégoriser, les services 
fournis. L’environnement qui encadre l’expérience de la bibliothèque est exclu de ces éléments. En 
parlant avec les usagers, on se rend compte que c’est précisément cet aspect des choses, difficile à 
expliquer, qui est pourtant le plus déterminant.
16. Note de l’éditeur : Daniel Goldin pense ici à « Lire : esquisse socio-physiologique » (in Penser/Classer, 
Paris, Hachette, 1985).
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amateur, s’ils cesseraient de se rendre à la bibliothèque s’ils recevaient direc-
tement les livres à domicile. Personne n’était prêt à accepter cela17. Comment 
peut-on expliquer que les gens préfèrent se rendre à un endroit qui, en 
moyenne, nécessite une heure de trajet à l’aller et une autre au retour ? Il y 
a plusieurs réponses possibles, qui mettent toutes en contraste l’espace d’où 
l’on vient et l’espace proposé par la bibliothèque. Toutefois, la question n’est 
pas aussi simple et on ne peut pas se limiter à évoquer simplement un troi-
sième espace. Les trajets ont aussi leur importance. Quand débute et quand 
finit l’expérience de la bibliothèque ? Pour beaucoup d’usagers, elle com-
mence dès qu’ils sortent de chez eux. Quand se termine-t-elle ? Bien entendu, 
la perception que l’on a de l’expérience de la bibliothèque varie suivant que 
l’on envisage une visite de courte durée ou au contraire une installation pour 
une longue durée.
Je crois que la valeur et la spécificité de la bibliothèque, par rapport à 
d’autres institutions culturelles ou éducatives, résident dans la dimension 
temporelle de l’expérience que l’on fait de cette institution. Sa plus grande 
spécificité tient au fait que l’on peut s’y rendre, pour des raisons très diverses, 
depuis sa plus tendre enfance (dans le ventre de sa mère ?) jusqu’à l’âge le plus 
avancé, tout au long de son existence en somme.
BIBLIOTHÈQUE : INSTITUTION DE LECTURE 
OU CABANES À LIVRES ?
Si la bibliothèque est conçue comme un espace dont le rôle essentiel consiste 
à être disponible et hospitalier, je ne vois pas en quoi il est gênant que les 
usagers apportent leurs propres matériels pour les utiliser dans cet espace. 
Je pars même du principe que s’ils viennent avec leurs propres documents 
de référence, ils les utilisent différemment ici qu’ailleurs. C’est une valeur 
ajoutée que les bibliothèques offrent et que l’on ne trouve pas dans d’autres 
endroits.
La proposition de George Didi-Huberman qui consiste à voir la biblio-
thèque comme « un dispositif d’engendrement des idées […] une machine à 
inventer des savoirs, dans laquelle la liberté consiste à passer d’un livre à 
17. Dans le cadre de ses recherches, María Teresa López Avedoy demandait aux usagers de lui dire 
dans quel autre endroit ils exerceraient leurs activités s’ils ne s’étaient pas rendus ce jour-là à la 
bibliothèque. En règle générale, ils répondaient que dans ce cas, ils ne seraient pas en train de faire ce 
qu’ils faisaient : « Chez moi, je serais en train de dormir ou je ne ferais rien du tout. » La bibliothèque 
n’était donc pas un espace alternatif où réaliser des activités prédéterminées, mais plutôt un endroit 
favorisant d’autres manières d’utiliser son temps.
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l’autre »18 me plaît, bien qu’il me semble qu’elle soit encore liée à une vision 
très éclairée de la bibliothèque, propre aux bibliothèques universitaires plutôt 
qu’aux bibliothèques publiques. J’ai une autre proposition, un peu plus large : 
la bibliothèque publique est un dispositif qui permet de créer du sens de 
manière universelle, donc ouverte à tous en principe. Créer du sens implique 
quelque chose de beaucoup plus vaste et profond que le fait d’engendrer des 
idées ou des savoirs. Cela implique des processus qui ne sont pas seulement 
intellectuels mais aussi des dimensions émotionnelles, psychologiques, voire 
physiques19. Celles-ci sont à la fois intrasubjectives et intersubjectives.
Une bibliothèque offre à ses usagers des opportunités d’alimenter leur 
pensée. Mais ce qu’elle essaie avant tout de proposer, c’est d’universaliser les 
conditions pour que tout le monde soit en mesure de penser. Effectivement, 
il faut créer les conditions pour pouvoir penser. Comment est-il possible de 
penser lorsque l’on ne peut pas se reposer ou lorsque l’on est entouré de bruit ? 
Ceux qui n’ont pas d’espace à eux pour pisser et chier, comme les indigents, 
peuvent-ils penser ? L’exemple est frappant dans le cas des populations vul-
nérables, mais qui aujourd’hui – du moins aujourd’hui au Mexique – n’est pas 
en situation de vulnérabilité ? Permettre que l’on puisse dormir, ne rien faire, 
bavarder dans une bibliothèque : n’est-ce pas déterminant pour engendrer 
des idées ? Je crois que oui. Et il me semble qu’il est plus important de créer 
du sens que de produire des idées. Les bibliothèques, vouées à l’hospitalité, 
offrent à de nombreuses personnes la possibilité de retrouver un sens à leur 
vie. Il ne faut pas minimiser cette prouesse.
COMMENT LIRE UNE BIBLIOTHÈQUE ?
Muriel Amar : Quelle approche de la lecture a-t-on dans la bibliothèque, à 
votre avis ?
Daniel Goldin : Aujourd’hui, nous lisons et écrivons pratiquement tout 
le temps, sur différents supports et pour une très vaste gamme d’activités : 
ludiques, récréatives, sociales, professionnelles, ou pour les études. De façon 
solitaire ou en groupe. Mais la promotion de la lecture est généralement faite 
sur une conception très appauvrie de ce que c’est la lecture. Lorsque nous 
avons commencé notre travail à la Vasconcelos, nous avons lancé un cycle 
de conférences appelé « Comment lire… ? ». Nous avons élargi les objets de 
lecture : comment lire un match de football, le corps humain, un huipil 20, une 
18. Phrase prononcée par Georges Didi-Huberman lors de son discours d’inauguration de la 
bibliothèque de l’Institut national d’histoire de l’art à Paris.
19. Voir sur ce point, dans le présent ouvrage, le chapitre 2 rédigé par Agnès Vigué-Camus.
20. Vêtement traditionnel d’Amérique centrale.
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salle de classe ou un codex ? Sans oublier comment lire Julio Cortázar ou 
Octavio Paz, bien sûr21.
En promouvant de nouveaux objets de lecture, nous voulions ouvrir une 
réflexion sur une activité de lecture différente, plus vitale et suscitant la curio-
sité. Avec le recul, je pense que nous aurions dû organiser une série de confé-
rences portant sur comment lire une bibliothèque ? Ce n’est pas du tout une 
question insignifiante. Il en serait ressorti que, de nos jours, une bibliothèque 
publique doit être en mesure de promouvoir un programme de citoyenneté 
reconnaissant et favorisant un rapport de continuité entre la lecture, l’écri-
ture et la conversation. Dans ce programme, le préfixe « RE » est peut-être 
ce qui reflète le mieux la construction de la citoyenneté. RE-lire. RÉ-écrire. 
RE-connaître. RE-penser. Insister encore et encore sur les questions et les 
aspirations. Mon travail à la bibliothèque Vasconcelos est malheureusement 
terminé et il me faudra dorénavant chercher et créer depuis d’autres espaces, 
et non plus depuis la plus grande bibliothèque publique de l’État mexicain.
PROJET POUR UN NOUVEL ESPACE PUBLIC
Muriel Amar : Je vois que vous annoncez quelque chose de nouveau. 
Pouvez-vous nous en dire quelques mots ?
Daniel Goldin : J’aimerais vous donner de plus amples précisions, mais il 
est plus prudent de reporter cela à plus tard. Je peux toutefois vous annoncer 
quelques défis, notamment un projet qui s’appellera « Jardín LAC, Lectura, 
arte y conversación en (y para) el espacio público » [Jardin LAC, Lecture, Art 
et Conversation dans (et pour) l’espace public]. Sur le plan national, je pense 
que le plus grand défi qui se présente à nous est de réussir à faire quelque 
chose de public qui ne dépende pas de l’État. Au Mexique, en tout cas, il a été 
très difficile de mettre en œuvre de véritables politiques d’État assorties d’une 
continuité et d’une perspective non partisane. Il est ridicule de voir la quan-
tité de ressources publiques mises à disposition, comparées aux piètres résul-
tats obtenus. Mais il est encore plus déprimant de constater que l’on ne puisse 
pas, cent ans après l’œuvre de Vasconcelos, porter un regard critique sur ce 
qui a été fait et que l’on continue d’appliquer les mêmes formules sans tirer 
les leçons de l’expérience. Cette fois, nous essaierons de travailler en dehors 
de l’État et avec le soutien de la société civile. Cela veut dire que nous serons 
tous coresponsables de ce qui nous arrivera, sans chercher des coupables et 
21. Chaîne YouTube de la bibliothèque Vasconcelos : < https://www.youtube.com/
watch?v=aVyvKvtwS-I > ; < https://www.youtube.com/watch?v=zknTnwaNvI8 > ; 
< https://www.youtube.com/watch?v=1jPKWfXn8NQ > ; < https://www.youtube.com/
watch?v=kV1qnGsAD9A&t=7s >.
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sans attendre les prochaines élections pour changer les dirigeants. Ce sera un 
espace exemplaire grâce à la qualité des services proposés, à notre aspiration 
à innover, à notre volonté de créer et de partager des connaissances. Nous 
nous inspirons de quelques éléments de la Bpi et d’autres bibliothèques, mais 
également de modèles de permaculture. Cultiver le sol, pas seulement les 
plantes. Cultiver l’eau, et la communauté. Respecter et encourager la diversité 
ainsi que les synchronicités.
L’ère numérique présente des défis formidables. Je voudrais en évoquer 
deux : la dissolution de la distance entre les créateurs et les destinataires, 
d’une part, et l’obligation de repenser ce qui entre dans le domaine public, 
privé et intime. Faire preuve de discernement autour de questions fondamen-
tales, différencier la vérité du mensonge, l’authenticité du simulacre. Mettre 
au cœur de la démarche la valeur de la conversation, donc de l’écoute, ne 
semble pas grand-chose. C’est pourtant une tâche remarquable à l’heure des 
monologues et des simulations. Une tâche immense et peut-être insuffisante.
Il m’arrive souvent de penser que le monde part à la dérive et qu’il y a peu 
de raisons d’être optimiste. Néanmoins, le scepticisme acquiert une valeur 
politique si l’on y joint le bonheur de faire et d’expérimenter, d’inventer et 
de continuer à apprendre, d’apprendre tout en enseignant. Si l’on y adjoint la 
curiosité et la capacité de maintenir l’empathie. Tant que tout cela durera, il y 
aura toujours de l’espoir d’une manière ou d’une autre.
*
Voici des références d’enquêtes de public réalisées pour la bibliothèque 
Vasconcelos.
BIBLIOGRAPHIE
1 Cultura urbana en la Ciudad de México : integración de la Biblioteca 
Vasconcelos en la zona de Buena Vista. TAPIA CURIEL, Jahir Ernesto, 
auteur. Thèse (licence en architecture) – Université nationale autonome 
du Mexique. Faculté d’architecture, 2004, 192 p.
2 La construcción mediática de lo arquitectónico. Análisis de los mecanismos de 
mistificación arquitectónica en los medios masivos de estudio. Caso de estu-
dio : La Biblioteca Vasconcelos. BALTIERRA MAGAÑA, Adrián, auteur ; 
HIERRO GOMEZ, Miguel, directeur de thèse ; de GORTARI RABIELA, 
Hira, lecteur de thèse ; KRIEGER, Peter, lecteur de thèse. Thèse (doctorat 
en architecture) – Université nationale autonome du Mexique. Programme 
de maîtrise et de doctorat en architecture, 2011, 492 p.
3 Inclusión de la cultura pop adolescente en la promoción de la biblioteca pública : 
el caso de la Biblioteca Vasconcelos. LOPEZ ROCHA, Omar Daniel, auteur ; 
Partie 2. Paroles de proximité 139
BOCANEGRA ESQUEDA, Tomás, directeur de thèse ; CID CARMONA, 
Víctor Julián, lecteur de thèse ; ORTIZ GOMEZ, Octavio, lecteur de thèse. 
Thèse (maîtrise en science des bibliothèques) – El Colegio de México, 
Biblioteca Daniel Cosío Villegas, 2012 xvi, 184 p.
4 El área de circulación de la Biblioteca Vasconcelos durante el período 2008-
2010 : diagnóstico. MACEDO ODILON, María del Carmen, auteure ; 
ESCALONA RIOS, Lina, directrice de thèse. Thèse (licence en science des 
bibliothèques et études de l’information) – Université nationale autonome 
du Mexique. Faculté de philosophie et lettres, 2012, 103 p.
5 Preservación y acceso a la información de la memoria histórica del movi-
miento estudiantil de 1968 en la Biblioteca Pública Vasconcelos. GARCIA 
RAMOS, Rodrigo Canek, auteur ; FIGUEROA ALCANTARA, Hugo 
Alberto, directeur de thèse. Thèse (licence en science des bibliothèques) 
– Université nationale autonome du Mexique. Faculté de philosophie et 
lettres, 2013, 77 p.
6 La “megabiblioteca” José Vasconcelos : de “catedral de la lectura” a “monu-
mento al desperfecto”. VAZQUEZ SEVILLA, Berenice ; VITE MORAN, 
Oscar Quintano Napoleón, auteurs ; PACHECO GUTIERREZ, Maria 
Guadalupe, directrice de thèse. Thèse (licence en communication et jour-
nalisme) – Université nationale autonome du Mexique. Faculté des études 
supérieures Aragon, 2013, 56 p.
7 Análisis del impacto social generado por la Biblioteca Vasconcelos de la 
Dirección General de Bibliotecas del Conaculta durante el año 2013, a través 
de la percepción satisfacción de usuarios. PEREZ ZUÑIGA, Adrián, auteur ; 
CASIANO CASIANO, Luis Manuel, directeur de thèse. Thèse (licence 
en science des bibliothèques) – Escuela Nacional de Biblioteconomía y 
Archivonomía, 2015, 205 p.
8 Del lugar público al espacio íntimo : Imágenes y experiencias en el espa-
cio público. La Biblioteca Vasconcelos como caso de estudio. LOPEZ 
AVEDOY, Teresa, auteure ; SALABERRIA LIZARAZU, Ramón ; SOUSA 
GONZALEZ, Eduardo ; DUERING CUFRE, Emiliano, codirecteurs 
de thèse. Doctorat en philosophie avec spécialisation en architecture et 
affaires urbaines – Université autonome de Nuevo León. Faculté d’archi-
tecture. Département d’études de troisième cycle, 2016 xvi, 539 p.
9 Leer entre libros. Usos del espacio y prácticas de lectura compartida. 
MARTINEZ CABRERA, Teresa, auteure ; ROCKWELL, Elsie, directrice 
de thèse. Thèse (maîtrise en sciences avec spécialisation en recherche en 
matière d’éducation) – Centre de recherche et d’études avancées de l’Ins-
titut polytechnique national, 2017 xvi, 103 p.
L’expérience sensible des bibliothèques : six textes sur les publics des grands établissements140
10 Historias de los usuarios de la Biblioteca Vasconcelos. TAMAYO ANAYA, 
Andrea Gabriela, auteure ; RANGEL CARDENAS, Juan Carlos, directeur 
de thèse. Thèse (licence en sciences de la communication) – Université 
nationale autonome du Mexique. Faculté des sciences politiques et 
sociales, 2018, 75 p.
CHAPITRE 5 
UN CINÉMATON À LA BPI
Un film, un hommage, une archive
par Caroline Raynaud
Pour fêter ses 40 ans d’ouverture, le Centre Pompidou offre, le temps d’un 
week-end, une circulation libre et gratuite dans tous ses espaces ainsi que 
de nombreux événements : concerts, animations, visites commentées…1 La 
Bibliothèque publique d’information participe à cet évènement festif, notam-
ment en donnant la parole 
à ses lecteurs et nombreux 
habitués dans un film anni-
versaire. En plan fixe, chaque 
participant, ou groupe de 
lecteurs, a deux minutes pour 
s’exprimer. Trois questions 
leur sont posées « Pourquoi 
aimez-vous la Bpi ? », « Quel 
est votre meilleur souvenir à 
la Bpi ? », « Comment imagi-
nez-vous le Centre Pompidou 
dans 40 ans ? », avec toute 
liberté de répondre à celle(s) 
qu’ils souhaitent, ou non… 
L’enregistrement v isuel 
et sonore de ces portraits 
constitue un film de près 
d’1 h 50 : le Cinématon2.
Le Cinématon de la Bpi pré-
senté dans ce chapitre est un 
film, mais aussi un clin d’œil, 
un hommage et une archive. 
1. Ouvert au public le 31 janvier 1977, le Centre Pompidou fête ses 40 ans avec le public lors du  
week-end des 4 et 5 février 2017.
2. Cinématon, sous la direction de Caroline Raynaud et Florence Verdeille, réalisation de Pierre 
Dupuis et Thomas Joossen, 4 au 6 février 2017, production Bpi : < http://webtv.bpi.fr/fr/doc/14548/
Cinematon >.
Photo 1. Présentation du Cinématon
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C’est d’abord un marathon : trois jours de tournage intensif (12 heures sur 
3 jours, les 4, 5 et 6 février 2017), sans casting préalable, dans la plus totale 
liberté d’interprétation pour les acteurs improvisés que sont les visiteurs de 
la Bpi présents ces trois jours-là et passés devant notre caméra (hormis la scé-
nographie du dispositif et la consigne des trois questions).
Clin d’œil au film de Gérard Courant3, le Cinématon de la Bpi en respecte 
l’unique règle : le réalisateur n’intervient pas et le sujet filmé peut faire ce qu’il 
veut. Il en emprunte aussi le format visuel : un Cinématon est une série de por-
traits en plan fixe qui durent chacun trois minutes et vingt secondes. Quand 
Gérard Courant initie son dispositif en 19774, la Bpi et le Centre Pompidou 
ouvrent leurs portes aux publics : coïncidence rejouée 40 ans après en 2017. 
Le film de Courant n’a jamais cessé de s’alimenter de nouveaux micro-por-
traits5 ; la Bpi n’a jamais cessé d’accueillir ni les anciens ni de nouveaux lec-
teurs. Le Cinématon de la Bpi inscrit, dans le temps bref du week-end festif 
d’anniversaire, le souvenir des années 1977, l’ancrage fort de la bibliothèque 
dans le cinéma documentaire, l’épaisseur de 40 ans de vies, la volonté d’ar-
chiver en images et l’envie d’honorer 40 ans de visiteurs. Contrairement au 
film de Courant, qui convoque entre autres Sandrine Bonnaire, Jean-Luc 
Godard, Jack Lang, Maurice Pialat, Raul Ruiz, Alain Chabat, Jean-François 
Lyotard ou Tina Aumont, le Cinématon de la Bpi ne comporte que des stars 
ordinaires, ou très discrètes, le plus souvent complètement inconnues : ses 
lecteurs. Cependant, comme dans le Cinématon de Courant, les cinématés de 
la Bpi sont « tous égaux devant la caméra » et « tous unis dans le cinématon ». 
Autre clin d’œil, et source d’inspiration, Raymond Depardon sort à cette 
époque son film Les habitants6. Il y sillonne la France en caravane et propose 
aux habitants de villages qu’il croise au hasard de s’installer dans le salon de 
la caravane, où une caméra tourne en continu, et d’y poursuivre leur conver-
sation « en toute liberté ».
3. Gérard Courant (réal.), CINÉMATON (1978-2019), [203 h 56 min], Les Amis de Cinématon, 2019. 
Voir aussi le site du projet : < http://www.gerardcourant.com/index.php?t=cinematon >.
4. Le 18 octobre 1977, Gérard Courant se filme lui-même pour une séquence zéro du film à venir, une 
séquence de trois minutes vingt secondes, soit le temps d’une bobine de super-8. Le 7 février 1978, il 
signe le Cinématon numéro 1, un portrait de Madame Mirmant, sa concierge. Le Cinématon de la Bpi 
renoue avec l’origine populaire de ce début.
5. À l’heure où nous écrivons ces lignes, on relève sur le site dédié au film que le portrait no 3064 
vient d’être mis en ligne : il s’agit de celui d’Helena Patricio (Pays : Suisse/Espagne. Profession : 
performeuse, contorsionniste), fait à Toulouse (France) le 22 septembre 2019 à 17 h 15.
6. Raymond Depardon (réal.), Les habitants, [1 h 24 min]. France 2 Cinéma, 2016.
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Nous voulions, nous aussi, donner la parole aux « habitants » de la Bpi7. Il 
en ressort une parole collective étonnante. Pour une fois, dans ce lieu silen-
cieux qu’est une bibliothèque, les lecteurs sont invités à se faire entendre. 
Enregistrer l’image8 et la voix des usagers, c’est constituer l’archive secrète 
de la bibliothèque, animée en chacun de ses lecteurs mais souvent muette 
dans son ensemble. Étonnante aussi par la convergence des propos tenus par 
les quelque 110 portraits filmés. Pour favoriser la prise de paroles et d’images, 
nous avons imaginé avec l’équipe de la régie un décor fermé.
Photo 2. Décor du Cinématon
Quatre rideaux de velours noir épais délimitent l’espace, un fauteuil club au centre, une 
caméra cachée derrière le rideau du fond, qui tourne en permanence, un écran « retour » 
permet aux participants de vérifier le cadrage, une tablette sur un pupitre avec un compte à 
rebours réglé sur deux minutes (une sonnerie retentit une fois le temps écoulé) et une fiche 
accrochée à un des rideaux avec les trois questions.
7. Voir sur ce point : Muriel Amar, Christophe Evans, Joëlle Le Marec et Agnès Vigué-Camus, 
« Habitués, séjourneurs, habitants », Bulletin des bibliothèques de France (BBF), 2019, no 17, p. 32-41.  
[En ligne] < http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-2019-17-0032-003 >.
8. Déjà, pour les 30 ans du Centre, la Bpi avait valorisé ses lecteurs au verso d’une affiche carrée de 
50 cm. Une sélection de photos, dont certaines de Martine Franck, capture les lecteurs en situation : 
accroupis entre deux rayons, assis à même le sol, hypnotisés par des écrans ou carrément assis 
dans le pot d’un ficus géant… Chaque photo est accompagnée d’une légende : pour cette lectrice, 
tranquillement avachie sur un fauteuil, les pieds sur un charriot de rangement : « On diiiit, que j’ai 
de belles gambettes, c’est vraiiii », ou ce lecteur, isolé sur son fauteuil entre deux tables de travail 
remplies d’étudiants affairés : « Je suis le Ténébreux, le Veuf, l’Inconsolé… »
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Photo 3. Installation du Cinématon
Le tournage est rendu plus léger par le recours aux micros d’ambiance9. Ce 
décor a été installé dans le « Salon Jeux vidéo » au niveau 1 de la bibliothèque, 
juste à côté de l’entrée et de la sortie, au pied des escalators : cette localisation 
stratégique pour solliciter les participants pâtit d’un environnement sonore 
bruyant dont le film définitif rend compte…
Le Cinématon, imaginé comme un espace d’expression et de participa-
tion, n’est pas spontanément investi par le public. Il nous faut le solliciter, le 
« choisir » et tenter de reconstituer un panel de lecteurs qui nous paraissent 
représentatifs : « habitués » – ces lecteurs assidus qui consultent parfois com-
pulsivement les collections –, groupe de jeunes étudiants bruyants, retrai-
tés, jeunes filles timides, quadragénaires en reconversion… S’il n’y a pas eu 
d’appropriation du Cinématon par le public – nous estimons à moins de 10 % 
les lecteurs venus enregistrer spontanément – nous avons pu, nous, biblio-
thécaires10, approcher et convaincre plus d’une centaine de participants de 
9. Les micros-cravates auraient permis d’obtenir une meilleure qualité sonore mais auraient été aussi 
plus intrusifs.
10. Le projet est porté par Caroline Raynaud et Florence Verdeille, programmatrices culturelles.
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 laisser une trace de leur passage, de leur visite, d’un moment de leur vie passé 
à la Bpi. À l’issue des trois jours de tournage, environ 110 personnes ont parti-
cipé au Cinématon11 en 72 séquences : 45 séquences individuelles, 18 binômes 
et 9 groupes. Avant le visionnage, nous ignorons tout (ou presque) des paroles 
et des images enregistrées : la règle adoptée du film de Courant, comme 
celui de Depardon, laisse le sujet filmé seul face à la caméra et à sa liberté de 
paroles et de gestes, tandis que les commanditaires des séquences s’obligent 
à disparaître, le plus possible12.
Après visionnage, nous évaluons – estimation « au doigt mouillé » – que 
31  séquences ont été tournées avec des participants de moins de 25 ans, 
28 séquences avec des 25-60 ans, dont 7 comprenant des enfants de moins 
de 12 ans et 13 séquences avec des plus de 60 ans, dont 2 avec des enfants. 
Enfin, 55 séquences concernent uniquement la Bpi, dont 11 séquences avec 
des « habitués » ; 2 étaient des premières visites et 15 séquences font mention 
uniquement du Centre et plus particulièrement du Musée13. Au visionnage, le 
film nous a frappées par son homogénéité et par son sérieux : pas de blagues 
potaches, de tentatives de débordement verbal ou gestuel, mais au contraire 
un soin apporté à ce qui est dit. Les lecteurs se sont souvent mis en scène 
pour l’enregistrement, on sent que la parole a été distribuée dans certains 
cas, le placement de chacun étudié avec attention. L’enregistrement est fait 
avec engagement, il ne s’agit pas de prendre l’exercice à la légère. Issues 
aussi bien de personnes nées en France qu’à l’étranger, de conditions et de 
niveaux d’études très différents, les séquences filmées construisent l’image 
d’une bibliothèque incarnée, ou plutôt personnifiée. La construction de cette 
image est intimement liée aux questions-amorces proposées, notamment : 
« Pourquoi aimez-vous la Bpi ? » Cependant, les participants s’en saisissent 
pour exprimer une reconnaissance débordante, parfois grave, et en cela peu 
attendue dans le cadre festif, léger, bruyant d’un week-end anniversaire : ces 
paroles de gratitude transforment certaines séquences du Cinématon de la 
Bpi en véritables cérémonies d’hommage.
La deuxième question-amorce proposée aux participants, « Quel est votre 
meilleur souvenir à la Bpi ? », est l’occasion d’archiver des séquences de sou-
venirs spontanés : souvenirs de sa propre vie dans laquelle la Bpi occupe une 
place parfois déterminante, ou témoignages de la vie de la bibliothèque elle-
même et de ce qu’on y trouve : on apprend, dans ce Cinématon, autant sur 
l’offre de la Bpi qu’à travers ses rapports d’activités ou les captures de son 
site web.
11. Toutes ont signé un formulaire d’autorisation de diffusion.
12. Nous ne sommes présentes qu’à de très rares exceptions et uniquement à la demande des lecteurs.
13. Voir le tableau complet des participants en annexe 3.
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De l’ensemble se dessinent les contours d’une institution qui incarne et 
porte les valeurs républicaines alors même que bien des lecteurs ignorent le 
statut national de la Bpi, qui est d’abord à leurs yeux « la bibliothèque avec 
beaucoup de tuyaux ». Et c’est souvent par la troisième question, « Comment 
imaginez-vous le Centre Pompidou dans 40 ans ? », que les craintes de la dis-
parition de ces valeurs se font entendre.
CÉRÉMONIE D’HOMMAGES
Si le Cinématon de la Bpi a été imaginé pour rendre hommage aux publics 
de la Bpi, nombreux et souvent fidèles depuis sa création, les paroles qui s’y 
inscrivent retournent très clairement l’hommage à l’envoyeur…
Remerciements et déclarations d’amour
De nombreux lecteurs ne se contentent pas de détailler ce qui leur plaît à la 
Bpi – souvent les services qu’ils apprécient tout particulièrement – mais pro-
fitent de l’occasion pour remercier l’institution, « la Bpi », comme une entité 
à part entière. Pour exemple, ce lecteur argentin qui laisse un message très 
court, tout sourire et les pouces en l’air pour signifier son contentement :
Merci beaucoup Bpi, je m’appelle Esteban, je suis argentin, j’ai pra-
tiqué la langue française à la Bpi en atelier de conversation et en 
autoformation. OK Bpi, merci beaucoup ! Bon anniversaire !14
D’autres cherchent à personnaliser leur adresse15 : ce sera « vous », « équipe 
de la Bpi », pour ce lecteur étranger, assis sagement dans le fauteuil, mains 
croisées, qui regarde calmement la caméra en articulant chaque phrase :
Bonjour à toutes et à tous. J’aime trop la Bpi parce que c’est un endroit 
calme, très calme. C’est un endroit idéal pour réviser mes cours, 
préparer mes exams et tout… Je remercie aussi l’équipe de la Bpi. 
Vraiment, j’ai passé de très bons moments ici, là avec mes amis. C’est 
des souvenirs, on va dire… incroyables. Et j’espère que ce Centre-là, 
ce sera le meilleur centre du monde dans 40 ans et je vous remercie.16
14. Séquence no 24 (0:36:20), voir le tableau complet en annexe 3.
15. Ne boudons pas notre plaisir… La Bpi est aussi perçue à travers ses bibliothécaires dont la 
gentillesse et la disponibilité sont mentionnées dans plusieurs séquences : pour les mentions les plus 
notables, voir les séquences no 3 (0:03:10), no 9 (0:13:07), no 62 (1:30:08), no 63 (1:31:09) et no 69 (1:36:31).
16. Séquence no 62 (1:30:08).
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Ce peut être encore Georges Pompidou lui-même, pour cette lectrice qui a 
mûrement réfléchi et préparé sa contribution, écrite à l’avance sur une feuille 
de papier. Elle lit face à la caméra, lunettes sur le nez, en prenant soin de 
parler lentement pour que son intervention soit bien comprise, n’étant pas 
francophone de naissance comme son accent le laisse comprendre :
Je rends témoignage à Georges Pompidou. Ce qu’il nous a laissé 
constitue la maison qui me permet de me concentrer sur mes études 
et faire mes devoirs. Avec elle, je ne vois pas le temps passer et j’ai de 
quoi m’occuper. L’ennui n’a pas de place. C’est un vrai héritage public 
que Georges Pompidou nous a laissé. Juste ce matin, il m’est venu à 
l’esprit que c’est un beau cadeau… de l’égalité qu’il nous a laissé car 
riches et pauvres, même les plus démunis, trouvent de l’instruction et 
de la chaleur en ce lieu de la bibliothèque. C’est la vraie maison du 
peuple qu’il a construit, son savoir, pour nous léguer. Nos mots sont 
des couronnes de gerbes que je lui adresse. Qu’il demeure en paix et 
heureux d’avoir accompli une générosité profitable à toutes les géné-
rations. Je le remercie, c’est mon obole, car il m’a donné les moyens 
pour bien m’instruire de 1995 à 1999 et encore aujourd’hui. Comme 
le dit l’adage : « Il faut rendre à César ce qui est à César. »17
Enfin, pour certains lecteurs parmi les plus avertis, les remerciements 
s’adressent directement au premier directeur de la Bpi. Bien enfoncé dans 
son fauteuil, les mains croisées sur son ventre rebondi, ce septuagénaire, ravi 
d’enregistrer un message puisqu’il a eu la chance, nous a-t-il expliqué, d’avoir 
connu « Monsieur Seguin »18 débute par :
Je viens très souvent à la Bibliothèque publique d’information qui est 
pour moi un lieu de mémoire et un lieu magique.19
Les lecteurs qui aiment la Bpi le lui expriment comme ils peuvent, par-
fois avec force gestes : « On aime la Bpi ! [rires] Oui ! [avec le pouce en l’air] 
Vive la Bpi ! C’est le secret du bac… En tout cas des révisions du bac. [Les 
trois ensemble] Bye ! »20. Ou par une sorte de formule euphémisante : « rien à 
dire », expression récurrente dans de nombreuses séquences, comme celle de 
17. Séquence n° 68 (1:39:38).
18. Voir notamment : Jean-Pierre Seguin, Comment est née la Bpi : invention de la médiathèque, nouvelle 
édition, Paris, Éditions de la Bibliothèque publique d’information, 1987. [En ligne] < http://books.
openedition.org/bibpompidou/1899 >.
19. Séquence no 53 (1:15:21).
20. Séquence no 5 (0:08:00).
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ces trois jeunes lecteurs, souriants et enjoués, qui ouvre le Cinématon. Ils se 
plaignent de la longueur de la file d’attente et finissent par dire : « Sinon, c’est 
une super bonne bibliothèque ! Ouais… Y’a rien à dire ! »21 Les gens heureux 
n’ont pas d’histoire…
La reconnaissance de ceux  
qui se sentent eux-mêmes reconnus
Ces témoignages de gratitude envers la Bpi laissent entendre les formes d’une 
reconnaissance réciproque que l’on pourrait formuler ainsi : je reconnais à 
la Bpi la qualité de me reconnaître et de m’accepter comme je suis. Ainsi, ce 
lecteur italien, habitué des ateliers de conversation en français, débute son 
enregistrement par :
Bonjour, j’aime la Bpi parce que… je me trouve chez moi et je me sens 
libre pour chercher des choses qui me semblent convenir pour amé-
liorer ma langue.22
On est à l’aise à la Bpi, on n’est pas impressionné par les lieux, disent les 
séquences du Cinématon. On y est bien parce qu’on y fait ce qu’on veut, sans 
aucun prérequis d’utilisation des collections ou des espaces, comme l’explique 
ce jeune lecteur étranger, originaire d’un pays d’Afrique, qui parle lentement 
avec un fort accent et ne parvient pas à fixer la caméra qui l’impressionne :
Ici y’a la paix, y’a le calme. Y’a personne qui te dérange, y’a personne 
qui te dira « fais ceci, fais cela ! ». Tu t’installes dans ton milieu, tu 
fais ce que t’as envie jusqu’à l’heure de rentrer.23
Et cette mère de famille de raconter qu’elle venait étudiante à la Bpi : « Un 
espace de liberté très appréciable. »24
La Bpi est une bibliothèque qui accepte que chacun occupe l’espace dans 
des « chez soi » de langues et de culture différentes, comme en témoigne ce 
lecteur chinois, parlant très mal français, mais qui a tenu à participer au 
Cinématon :
Euh… Viens à la bibliothèque… euh… c’est regarder… euh… c’est 
faire… Internet ! Regarder Internet ! Internet… euh… pour… Chine ! 
21. Séquence no 1 (0:01:34).
22. Séquence no 22 (0:33:55).
23. Séquence no 7 (0:10:10).
24. Séquence no 33 (0:47:38).
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[Voix de Florence Verdeille, l’une des bibliothécaires en charge du 
Cinématon, en off : « pour apprendre le français ? »]… euh… Voilà ! [il 
sourit, content] Avant c’est apprendre français ! Si, si, si, Madame ! 
C’est apprendre français ! Après… euh… c’est chinois pour… télé-
vision ! Télévision ! Là-haut, chinois, télévision. Avant, y’a pas 
chinois… Maintenant… parler… français.25
On y est bien aussi parce que toute présence y est légitime. Des lecteurs 
de tous âges, origines et conditions sociales s’y croisent… Nombreux sont les 
témoignages filmés qui pointent le cosmopolitisme de la bibliothèque, comme 
celui de ce jeune étudiant au ton calme et posé :
Salut, moi, c’est Oumeg. Je suis étudiant à l’*** [inaudible], une fac 
parisienne dans le 6e arrondissement, en informatique. J’aime bien 
la Bpi parce que c’est une bibliothèque énorme, immense, avec plein 
de gens de plein d’origines, de plein de cultures. Et ce que j’aime 
avec cette bibliothèque, c’est qu’elle est ouverte tous les jours, hormis 
le mardi, mais c’est pas grave. Elle est ouverte le dimanche, elle est 
ouverte les jours fériés. C’est ouvert le soir jusqu’assez tard. Tout le 
monde est super gentil. Il y a des tables pour travailler, pour étudier, 
il y a des animations. C’est super.26
La grande mixité sociale est une thématique récurrente des portraits du 
Cinématon. « La Bpi, ça m’a permis de voir des gens différents, des gens mouil-
lés, des gens gros, des gens malades, des gens allongés… »27, explique sérieu-
sement un très jeune étudiant, bonnet vissé sur la tête. Une autre raconte 
comme « meilleur souvenir » le moment où un vieux monsieur, endormi sur 
une banquette à côté d’elle, a « lâché une flétulence [sic] »28 et éclate de rire 
avec ses amis… « Nous, ce qui nous a vraiment frappés à la Bpi c’est que c’est 
un peu la cour des miracles en fait… »29, s’exclament deux autres étudiants 
dans un grand sourire.
On voit aussi que le « meilleur souvenir » déclaré par les participants face 
caméra n’est pas forcément le plus agréable ou le plus heureux : ce peut être 
plutôt celui qui marque, qui fait bouger. Le témoignage de ce jeune lecteur, 
calme et posé, bien que pas totalement à l’aise face à la caméra – il passe son 
25. Séquence no 26 (0:38:15).
26. Séquence no 69 (1:41:01).
27. Séquence no 51 (1:12:40).
28. Séquence no 1 (0:00:07).
29. Séquence no 64 (1:33:04).
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temps à se frotter les mains et cherche souvent ses mots - nous semble à cet 
égard tout à fait représentatif :
Je viens d’arriver à Paris il y a deux mois de ça et je découvre… [La 
pancarte des questions –  accrochée à un des rideaux du studio  – 
tombe, le lecteur sourit et se détend un peu] à cette occasion la Bpi. Je 
vais pas pouvoir du coup répondre aux questions qui sont classique-
ment posées : « quel est votre meilleur souvenir », etc. J’en ai très peu 
pour l’instant. Je viens travailler, je m’y sens bien quand je travaille 
là. Ce qui me plaît beaucoup c’est que c’est un lieu qui est ouvert 
à tous… tous les jours de l’année sauf le mardi. Qu’on soit jeune ou 
vieux, qu’on soit riche ou SDF, on a ici accès à des collections qui sont 
exceptionnelles, je trouve… Accès multimédia, accès à des romans, 
des mangas, des livres de mathématiques ou de philosophie… euh… 
Je trouve que c’est une très très belle chose que tout le monde y 
ait accès. Et je sais que j’y ai vu effectivement des gens qui étaient 
en costume et beaucoup d’étudiants, ou des gens qui dormaient visi-
blement dans la rue aussi… euh… J’ai vu tous ces gens dans ce même 
lieu, voilà. Je trouve que c’est très beau. J’espère que ça sera toujours 
là dans 40 ans.30
ARCHIVER LE PUBLIC
Très peu de participants se présentent spontanément pour s’exprimer devant 
la caméra, nous l’avons vu. Nous devons convaincre, discuter, argumenter31. 
Le passage devant la caméra est difficile pour nos lecteurs. Mais la gêne cède 
peu à peu la place au plaisir. De film anniversaire ludique et spontané dont le 
public serait le réalisateur, le Cinématon s’est mué en film archive des lecteurs 
de la bibliothèque. La Bpi n’est que ce que ses lecteurs en font, le Cinématon 
veut rendre compte de la richesse et la diversité de ses « habitants ».
Souvenirs personnels et pratiques culturelles
Au visionnage du film, nous avons été frappées par la connaissance fine et 
pointue de la bibliothèque qu’en avaient les lecteurs. Cela concerne les col-
lections, l’action culturelle au sens large (expositions, ateliers…) ou encore 
30. Séquence no 13 (0:20:27).
31. Sur la base de nos documents de communication dont l’accroche était : « Moteur… Action !  
À l’occasion de ses 40 ans, la Bpi vous met sous les projecteurs. En 2 minutes, venez nous parler de 
votre Bpi idéale ou rêvée, de vos meilleurs souvenirs, seul ou à plusieurs, dans un Cinématon imaginé 
pour vous. Venez laisser votre trace pour les 40 prochaines années dans ce film anniversaire ! »
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les différents services proposés comme l’accès à Internet. Les participants 
peuvent développer des pratiques exigeantes susceptibles d’être documentées 
précisément. Ainsi, plus de la moitié des séquences enregistrées, 38 exacte-
ment sur les 72, font une ou des mentions à l’offre documentaire et culturelle 
de la Bpi. Le Cinématon capture ainsi les pratiques culturelles qui affleurent 
sous le témoignage personnel.
Nous avons eu, par exemple, le cas d’une habituée qui est sortie catas-
trophée du Cinématon : elle avait oublié de parler du piano en libre accès de 
l’espace Musique ! Nous lui avons permis exceptionnellement de réenregis-
trer son intervention tant elle semblait ennuyée d’avoir laissé un témoignage 
incomplet :
Bonjour, comme deux minutes, ça me paraît très très court, je vais 
tout de suite vous dire pourquoi je suis venue aujourd’hui : c’est 
pour réserver un piano et jouer une heure de piano ici. Alors, peu 
de gens le savent, c’est pourquoi j’ai tenu à en parler. C’est peut-
être à double tranchant parce que ça aura peut-être encore plus de 
succès. Effectivement, le drame, c’est qu’il n’y a que deux pianos et 
qu’il faut les réserver à l’avance et que c’est extrêmement demandé. 
Parfois, il faut attendre une heure, voire plus, voire venir et ne pas 
pouvoir jouer. Mais c’est quand même assez extraordinaire et je vais 
d’ailleurs demander à ce qu’on augmente le nombre de pianos dispo-
nibles, mais ça…32
Véritable film d’archive, le Cinématon est aussi le témoin parfois de ce qui 
n’existe plus :
La seule chose qui m’embête un petit peu sur le Centre, enfin, sur la 
Bpi, c’est que les anciens médias qui s’appellent « média-vue » [NB : 
Mediaview est le nom de l’ancien système d’exploitation des docu-
ments multimédias de la Bpi], qui se trouvent au deuxième étage, 
sont d’excellente qualité, il n’y en a plus que cinq qui sont encore 
en vie. Et les nouveaux supports informatiques sont tout à fait ina-
daptés pour quoi que ce soit. Le son est mauvais, tout est mauvais. 
Il n’y a que le personnel qui reste extrêmement patient et à l’écoute 
du public dont je fais partie, et je les remercie pour ça. Voilà, je suis 
dans les temps.33
32. Témoignage no 19 (0:29:52).
33. Séquence no 28 (0:41:17).
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Reflet animé de ce qu’on peut faire à la Bpi et de ce qui s’y trouve, la 
Cinématon imprime aussi la trace des parcours des lecteurs eux-mêmes, voire 
la trace de certaines périodes de leur vie. Ainsi, cet homme d’une petite cin-
quantaine d’années, s’exprimant avec aisance, bien calé au fond du fauteuil :
Alors, moi, j’adore [il insiste] la Bpi parce qu’on y trouve un peu de 
tout. Par exemple, moi, je viens faire de l’Internet, je viens lire des 
livres d’histoire, du théâtre, des romans. Je trouve tout. Le lundi je 
viens faire de l’anglais. Je trouve que c’est très bien, les professeurs 
sont sympas. Ils sont anglais, américains.34
Cet autre habitué, plus âgé et moins à l’aise –  il laisse de nombreux 
silences – et qu’il a fallu convaincre de venir enregistrer, prend le soin de bien 
expliquer son cheminement dans les collections :
Je viens à la Bpi depuis 2002 pour faire de l’histoire de l’art. Au début 
j’ai complété mes études pour obtenir un diplôme puisqu’à la Bpi, 
malgré le temps d’attente – je n’avais pas encore 60 ans –, je trouvais 
tout ce dont j’avais besoin, ce qui est encore le cas aujourd’hui. J’ai 
débordé de mon port d’attache de l’histoire de l’art pour aller vers la 
littérature […] L’avantage de la Bpi, c’est qu’on est en prise directe [il 
mime le fait d’attraper un livre] avec des livres dont on ignore tota-
lement l’existence. Alors que le numérique, il va peut-être justement 
cacher ces livres… [il est interrompu par la sonnerie du chronomètre]  35
Les habitués ne sont pas tous érudits ou lettrés, loin s’en faut. Mais ils 
mentionnent quasi systématiquement les collections comme un des motifs de 
leur visite : témoignages sur des pratiques culturelles et des souvenirs per-
sonnels s’inscrivent parfois dans une même séquence du Cinématon. Ainsi 
Daniel, éboueur à la retraite, explique à Florence Verdeille (qui est restée 
derrière le rideau et lui pose des questions pour le mettre à l’aise) lors de 
l’enregistrement :
– [Lisant la pancarte] Aimez-vous la Bpi… Ben, pour la lecture, c’est 
plus tranquille. Y’a presque le silence, c’est déjà pas mal. […]
– Vous venez tous les jours ?
– Oui, mais… sauf le mardi, quoi.
34. Séquence no 4 (0:04:58).
35. Séquence no 6 (0:08:09).
Partie 2. Paroles de proximité 153
– Qu’est-ce que vous y faites ?
– Il y a des bouquins de la bibliothèque qui m’intéressent beaucoup, 
la géographie surtout, l’histoire de France. Y’a l’histoire officielle et 
puis y’a l’histoire qu’on sait pas, en fait surtout.
– Vous vous présentez ? Vous vous appelez comment ?
– Daniel, éboueur à la retraite, depuis trois ans, célibataire sans 
enfants, mais tonton une dizaine de fois.36
Les autres lecteurs, eux aussi, mentionnent la richesse des collections. 
Comme cette étudiante qui, à la question du meilleur souvenir, s’exclame 
en levant les bras au ciel en signe de victoire : « Moi, j’ai enfin trouvé les 
Bernstein et Milza ! »37, faisant référence, très vraisemblablement, à L’histoire 
du vingtième siècle, le célèbre ouvrage des historiens Serge Bernstein et Olivier 
Milza. Mais, dans cette séquence, on ne sait pas le rôle que cette trouvaille a 
tenu dans la vie de l’étudiante : le souvenir personnel s’est ici tu au profit du 
témoignage sur une pratique culturelle, de ce que l’on trouve à la Bpi.
Cette relation entre ce que la Bpi propose et ce que chacun y fait, de 
manière peu standardisée38 est régulièrement soulignée dans les séquences 
filmées, ainsi encore par ce lecteur, septuagénaire, parlant avec assurance et 
de façon presque un peu docte :
Je pense que c’est simplement le seul endroit au monde [il insiste] 
qui propose autant d’activités. Et en fait je fréquente cet endroit 
depuis assez longtemps et tout simplement parce qu’au niveau des 
ressources de la bibliothèque elle-même, on a des possibilités d’ap-
prendre les langues. Et j’ai tenté d’intégrer des cours pour apprendre 
le mandarin avec des structures qui existent à l’extérieur et ça a été 
un échec. Mais grâce au Centre Pompidou, je suis capable de dire 
des choses comme par exemple : « ѯѠѰѽѭ [mots en chinois ?] » et je 
peux aussi dire « ѩҗѢ », ce qui veut tout simplement dire en français 
que j’ai pu, grâce au Centre de la Bpi, apprendre d’une part le man-
darin et d’autre part le japonais, et donc que je sais à peu près parler 
et écrire, et ce, dans un laps de temps assez court.39
En résumé, on apprend toujours quelque chose à la Bpi, ou on pense que 
l’on peut apprendre. C’est en sous-texte ce que nous livre cette séquence : 
36. Séquence no 25 (0:36:20).
37. Séquence no 42 (0:59:56).
38. En tout cas, moins que pour une visite d’exposition par exemple.
39. Séquence no 28 (0:41:17).
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« Ce que j’aime à la Bpi, c’est la possibilité de réviser et de pouvoir faire des 
recherches dans un endroit calme », nous explique Franck, jeune trentenaire 
qui a arrêté « les cours après le bac » et aime venir à la Bpi pour travailler « à 
son rythme »40.
On en sort « plus fort et plus riche », comme nous l’explique avec poésie ce 
lecteur quinquagénaire, calme et posé, à l’accent chantant méridional :
J’aime la Bpi parce que c’est un endroit où je peux apprendre autant 
que possible. Il y a de tout, de la poésie, de la littérature, de l’art, de 
l’histoire de l’art, plein de choses qui me passionnent ici. Et donc, j’y 
viens depuis presque 35 ans, depuis quasiment l’ouverture. J’ai l’im-
pression d’être un éternel étudiant aussi quand je passe ici… Et puis 
en fait, c’est comme si j’arrosais le jardin de mon âme à chaque 
fois que je passais là. Parce que je suis un peu plus fort ou un peu plus 
riche de ce que j’ai découvert, des livres que j’ai feuilletés, par hasard, 
ou par rapport à des projets particuliers.41
Capter la trace d’un lieu qui laisse des traces
Certaines séquences du Cinématon soulignent ce que la Bpi a de caractéris-
tique que l’on ne trouve pas ailleurs ; d’autres séquences insistent sur ce qui 
s’est passé à la Bpi et qui perdure au-delà de la présence même à la biblio-
thèque, qui « habite » en quelque sorte le lecteur. Par ces deux types de dis-
cours, le Cinématon témoigne d’une communauté spécifique d’habitants 
(parfois habités). Souvent, parce qu’on y vient beaucoup, la Bpi fait partie de 
notre vie comme ce jeune homme l’explique à la caméra d’une voix douce :
La Bpi, pour moi, c’est une grande partie de ma vie. Je pense que je 
m’en souviendrai longtemps. J’y ai passé les deux dernières années 
pour réussir mon concours de médecine, tous les jours, de l’ouverture 
jusqu’à la fermeture.
Il poursuit en racontant très tranquillement comme meilleur souvenir, 
une anecdote révélatrice d’une appropriation singulière des lieux :
Mon meilleur souvenir à la Bpi, c’est, je pense… alors là, c’est un peu 
moins studieux, c’est notamment… on avait récupéré un paquet de 
pâtes… [rires] un paquet de pâtes qui avait fini entre deux livres. On 
avait laissé un mot, jusqu’à ce que plusieurs jours après, quelqu’un 
40. Séquence no 21 (0:31:52).
41. Séquence no 12 (0:18:32).
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nous contacte pour nous expliquer qu’il avait retrouvé notre paquet 
de pâtes. Et voilà. C’est un bon souvenir qui nous a pas mal amusés.42
Cette jeune lectrice nous livre une belle analyse de cet éternel retour à la 
ville Bpi et sa fameuse ambiance :
J’ai beau avoir testé plein d’endroits pour écrire – par exemple, avant 
les attentats, j’avais tenté d’écrire dans le métro –, eh bien je reviens 
toujours ici. Et peu importe qu’il fasse trop froid en hiver et trop 
chaud en été dans les salles, que l’on m’ait piqué un téléphone por-
table avec la moitié d’un roman. Ben au final, je me sens toujours 
bien ici pour écrire et je crois que c’est peut-être du fait de la concen-
tration ambiante, de sentir tout le monde dans cette espèce d’état 
créatif ou intellectuel ou culturel permanent. C’est ultra-contagieux 
et ça fait du bien aussi de pouvoir se connecter à d’autres gens. Donc 
voilà, je suis assez reconnaissante pour ces petits moments de séré-
nité et de calme que m’a offerts la bibliothèque.43
L’ambiance encore évoquée par ce tout jeune homme, la petite vingtaine, 
affalé dans le fauteuil, casquette sur les genoux. Son meilleur souvenir est lié 
à la satisfaction personnelle d’avoir été tenace et d’avoir mené ses révisions 
jusqu’au bout :
Alors, « votre meilleur souvenir », paradoxalement, c’est pas de l’amu-
sement. Mon meilleur souvenir, c’était en terminale, quand je suis 
venu à la Bpi en fait parce que j’avais un DM de maths à faire. C’était 
horrible ! J’avais essayé de trouver toutes les corrections possibles sur 
internet. Et je me rappelle, j’étais resté jusqu’à la fin. Jusqu’à la fin ! 
J’ai pas pris de pause. Et j’en ai gardé une gratification personnelle 
parce que j’avais réussi à avoir un 18,5 à ce DM-là ! Donc ça reste 
mon meilleur souvenir parce que réellement j’ai pu terminer ce DM 
et puis… [il lève les yeux au ciel] waouh ! 44
On le voit, le meilleur souvenir est aussi le plus marquant, pas toujours le 
plus agréable, ce que résume un autre étudiant, tout aussi jeune :
42. La nourriture est interdite en dehors de la cafétéria à la Bpi, et il y a fort à parier que ce jeune 
homme le sait parfaitement.
43. Séquence no 65 (1:34:57).
44. Séquence no 58 (1:22:43).
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Et on me demande si j’ai un meilleur souvenir… La vérité, c’est que 
j’ai pas de meilleur souvenir ! Parce venir travailler, ce n’est pas une 
partie de plaisir ! 45
À côté de ce qu’on trouve à la Bpi en y étant, il y a aussi les souvenirs de 
ces moments de bascule de vie dans lesquels la bibliothèque a joué un rôle qui 
perdure une fois les lieux quittés. Ainsi, cette lectrice raconte :
J’aime la Bpi parce qu’il y a plein de choses qu’ils me proposent, 
beaucoup d’information. Ça fait quatre ans que je suis venue ici. 
Et le meilleur souvenir que j’ai, c’est le jour où j’ai réussi à mon exa-
men parce que j’ai rencontré quelqu’un de très très très compétent 
et il a bouleversé et changé ma vie. Et c’est ici à la Bpi que tout 
c’est… que ma vie a complètement changé, que tout a basculé. 
Et franchement c’est un endroit… pour ceux qui veulent venir pour 
travailler, ils peuvent ! C’est accessible pour tout le monde, il y a plein 
d’activités. Il y a des trucs très très très sympas. C’est super pour la 
culture, culturellement… Et les personnes aussi, elles sont très sym-
pathiques. C’est très très bien sécurisé surtout… ici il y a de tout ! Et 
comme je vous ai dit, mon meilleur souvenir, c’est effectivement… j’ai 
rencontré un monsieur quand je suis venue là pour travailler, j’avais 
des lacunes et je savais pas quoi… m’en sortir pour le bac. Et quand 
j’ai rencontré ce monsieur, on s’est mis ici pendant trois semaines, je 
suis partie passer mon examen. Et maintenant, je suis en troisième 
année, en licence d’économie. Et je ne compte pas m’arrêter là. Parce 
que, ici, surtout quand on vient quand on veut réussir, on réussit ! 
Même si on vient sans vouloir réussir, on réussit ! Parce qu’à la Bpi, 
il y a vraiment de tout, vraiment de tout : on propose plein de choses 
pour se documenter, les emplois, des activités, même pour parler des 
langues, tout est possible ici et tout est faisable. Ah oui, c’est… […] Le 
centre Bpi il est vraiment… [elle envoie un baiser dans les airs] génial ! 
Top ! [elle lève le pouce] Je vous le conseille vivement ! 46
Comme le laisse supposer l’étudiant en médecine dans la séquence précé-
demment mentionnée, on découvre souvent la Bpi lors de ses études et cette 
expérience marque, la bibliothèque accompagne le moment des épreuves au 
sens fort du terme47. Plusieurs témoignages de lecteurs adultes – notamment 
les témoignages de familles – nous le confirment. Ils ne sont pas venus depuis 
45. Séquence no 45 (1:04:40).
46. Séquence no 61 (1:28:07).
47. Sur ce point, voir le chapitre 2 d’Agnès Camus-Vigué dans ce même volume.
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« des années », la dernière fois étant quand ils étaient étudiants. Voici celui, 
assez représentatif de la famille Dovis48. Lui, la quarantaine, est installé dans 
le fauteuil avec son fils d’environ 6 ans sur les genoux, elle est agenouillée à 
sa gauche, au sol, et tient leur petite fille d’environ 2 ans qui s’accroche à l’ac-
coudoir du fauteuil. Il prend la parole en premier :
Bonjour, donc, la famille de Dovis qui est présente. Donc on va pré-
senter pourquoi on apprécie de venir à Beaubourg. Alors, moi person-
nellement je viens à Beaubourg, parce que… c’est pour, notamment, 
préparer des examens. Donc, pour la bibliothèque, je trouve que la 
bibliothèque est assez importante. En plus elle est gratuite et ça me 
permet d’avoir un certain nombre de documents. Alors, je ne suis pas 
un… au niveau de la culture, je ne suis pas un fan de la culture. Ma 
femme, elle va vous parler un peu plus, beaucoup plus, pourquoi elle 
apprécie Beaubourg au niveau culturel.
– Ben moi j’y suis venue depuis bien longtemps pendant mon année 
d’histoire de l’art et j’ai toujours pu apprécier la liberté qu’il pou-
vait y avoir à Beaubourg, d’aller et venir ne serait-ce que dans le 
hall, la bibliothèque. C’est vraiment un espace de liberté très 
appréciable.
– Alors comme on a maintenant deux enfants, on va essayer de leur 
faire découvrir Beaubourg et toutes ses spécificités… et également je 
pense qu’il y a beaucoup d’œuvres. On va essayer d’y aller un peu 
plus… facilement et longtemps.
– Je pense que Théophile apprécie déjà le look extérieur de 
Pompidou.49
Théophile a 6 ans, il aime déjà le look de Pompidou qui, décidément, ne 
vieillit pas.
48. L’orthographe du nom est phonétique.
49. Séquence no 33 (0:47:38).
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Photos 4 et 5. Quelques « cinématés »
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PORTÉE SYMBOLIQUE 
D’UNE INSTITUTION NATIONALE
Nombre des séquences enregistrées témoignent de ce que la Bpi représente 
pour ses usagers en tant qu’institution nationale : sa portée symbolique 
dépasse très largement son périmètre urbain et sa fonction documentaire.
« Une cathédrale gothique moderne »50 du savoir
Dans cette ambiance si particulière, évoquée régulièrement également dans 
les enquêtes de public, se trouve aussi tout un environnement esthétique qui 
constitue un indéniable attrait pour ces visites régulières, parfois éprou-
vantes, mais souvent aussi satisfaisantes.
De nombreux lecteurs apprécient tout particulièrement la Bpi pour sa 
forte empreinte architecturale. Elle peut parfois un peu effrayer au premier 
abord, comme nous l’explique Daniel, encore, cet habitué à la retraite assez 
réservé et introverti :
Votre meilleur souvenir à la Bpi… Ben, la première fois que j’ai vu 
les bâtiments de l’extérieur, j’ai été surpris et puis finalement, c’est 
passé tout seul ! 51
Souvent, au contraire, elle est mise en avant : on aime ces grands espaces. 
Dans tous les cas, le Centre Pompidou est devenu un monument architectu-
ral et les lecteurs en ont parfaitement conscience, comme nous l’explique ce 
jeune étudiant :
Dans 40 ans, je pense qu’il [le Centre Pompidou] sera toujours le 
même, mais différent. Toujours le même, bien sûr, parce que ça reste 
un assez grand monument qui se reconnaît par son physique, par sa 
structure, par les gros tuyaux. Moi je viens de Senlis, donc je connais 
pas le nom. Mais quand on parle du Centre « avec beaucoup de 
tuyaux », là tout le monde le reconnaît ! Donc dans ce sens-là, je pense 
que rien va changer. D’ailleurs, ce serait dommage qu’il change.52
Une étudiante étrangère, Ania, en Erasmus pour une année, parle même 
d’une expérience :
Déjà le bâtiment elle-même (sic) m’a vraiment surpris parce qu’avec 
tous ces tubes, avec toutes ces couleurs, c’est quand même une 
50. Séquence no 17 (0:27:30).
51. Séquence no 25 (0:36:20).
52. Séquence no 58 (1:22:43).
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expérience assez particulière ! Déjà le bâtiment, ça vaut le coup de 
le visiter.53
C’est d’ailleurs cette forte empreinte architecturale qui fait s’exclamer à 
cette jeune fille d’une dizaine d’années, venue avec sa famille (ils enregistrent 
tous les quatre ensemble, serrés sur le fauteuil) : « [la mère] Comment ima-
ginez-vous le Centre Pompidou dans 40 ans ? [la fille, comme une évidence] 
Ben… un peu rouillé ! »54
Cette jeune étudiante nous livre à cet égard un témoignage assez poétique 
de son meilleur souvenir à la Bpi :
Et puis mon meilleur souvenir à la Bpi, c’était il y a quelques semaines. 
Il faisait très très froid dehors. J’avais un gros travail à faire avec un 
ami et j’étais venue ici pour regarder dans les bouquins, pour m’aider 
un peu. Et par les grandes baies vitrées du premier étage, on voyait 
la statue, enfin pas la statue, la fontaine avec les statues de Niki de 
Saint Phalle. Et l’eau de la fontaine, elle était toute congelée. Et à la 
fermeture, vers 22 heures donc, on est sortis. On avait fini tout notre 
travail et on est allé juste à côté et on a glissé sur la glace comme sur 
une sorte de patinoire improvisée. Et c’est aussi ce que j’aime à la 
Bpi. Parce qu’il y a le musée et il y a tout ce qui est arty autour. C’est 
super agréable.55
Une agora intemporelle
Les plus jeunes apprécient d’y retrouver leurs amis. Beaucoup, d’ailleurs, 
expliquent être venus à la Bpi parce qu’il en avait entendu parler, « le fait 
qu’il y ait des camarades qui y vont, ça m’a vraiment entraîné dans cette 
démarche »56 explique l’un. La Bpi ne vieillit pas, elle reste toujours à la mode, 
elle reste la bibliothèque des jeunes, même si déjà deux générations y sont 
passées. C’est bien ce que pressentent ces deux jeunes étudiantes :
[L’une, lisant la pancarte] Alors pourquoi on aime la Bpi ? [L’autre, 
dans un grand sourire] Ben alors, moi, c’est la première fois que je 
viens ici ! Mais on en a beaucoup entendu parler comme un endroit 
super grand, pour les jeunes, les étudiants, tout ça… Voilà. […] 
Comment on imagine le Centre Pompidou dans 40 ans ? Ben tou-
jours à la mode ! Toujours dans l’air du temps.57
53. Séquence no 46 (1:06:00).
54. Séquence no 33 (0:47:38).
55. Séquence no 66 (1:36:31).
56. Séquence no 45 (1:04:40).
57. Séquence no 30 (0:44:25).
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Un ensemble de séquences du Cinématon construit la Bpi comme un point 
d’étape dans la ville, un point de rendez-vous impromptus et de rencontres 
inopinées. On retrouve ces anciens copains de lycée mais surtout, on ren-
contre d’autres étudiants, parfois dans des disciplines différentes, et on peut 
« échanger des expériences » comme l’explique ce jeune lecteur enjoué :
Bon, c’est parti, deux minutes avec vous ! Du coup, on m’a posé trois 
questions. La première c’est : « Pourquoi aimez-vous la Bpi » ? Ben, la 
Bpi c’est un endroit sympa. Tu rencontres du monde, tu peux échan-
ger, partager avec différents étudiants, qui font pas les mêmes 
choses que vous. Ben, du coup, c’est assez intéressant… Ben, on peut 
avoir de nouvelles expériences, une ouverture d’esprit, etc., etc. 
Deuxième question : « Votre meilleur souvenir à la Bpi » ? Ben, mon 
meilleur souvenir à la Bpi… J’ai pas réellement de meilleur souvenir 
qui me vient en tête, mais c’est quand tu rencontres un ancien ou une 
ancienne camarade de classe avec qui t’étais au lycée. Ben, du coup, 
on va pas dire que c’est émouvant mais c’est sympa de rencontrer 
deux ou trois ans après une personne que t’as vu au lycée, ben que ça 
fait longtemps que t’as pas vu. Et du coup, ben tu partages avec elle 
son expérience scolaire, etc. Et tu échanges, quoi, c’est assez sympa.58
Plus lyrique, un habitué explique presque scientifiquement ce carrefour de 
rencontres que constitue la Bpi :
Ce que je retiens, ce sont surtout les rencontres que l’on fait sur ce 
forum qui fait confluer des personnalités parfois très très intéres-
santes. J’ai rencontré un très grand peintre, j’ai rencontré un metteur 
en scène qui m’a invité à dire des poèmes. Mes meilleurs souve-
nirs sont donc ces rencontres. Parce que la Bpi est un forum et 
donc il y a un besoin « agorique ». Les âmes se rencontrent, se 
percutent.59
On y fait des rencontres qui changent notre vie parfois – nous en avons 
cité un exemple –, qui nous enrichissent dans tous les cas. Un autre habitué, 
qui consulte avec assiduité et méthode les collections de littérature, explique 
lentement – il a un souci d’élocution – à mots pesés :
Et c’est un lieu de rencontres parce que, en fait à la bibliothèque, il 
y a pas mal d’intellectuels et autres étudiants qui viennent, donc on 
58. Séquence no 8 (0:11:28).
59. Séquence no 6 (0:08:09).
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peut discuter de diverses choses, de divers sujets qui nous intéressent, 
qui nous passionnent. Et ici, on trouvera toujours réponse aux ques-
tions qu’on se pose. On trouvera toujours un interlocuteur com-
pétent pour répondre aux questions que nous nous posons. 
Alors quel est mon meilleur souvenir à la Bpi ? Mon meilleur souve-
nir à la Bpi, c’est le souvenir d’une dame qui est professeur de lettres 
classiques. J’avais fait sa rencontre il y a une dizaine d’années ici, et 
à cette époque, je ne savais pas quel était son métier. C’est après une 
discussion que nous avons eue elle et moi qu’elle s’est dévoilée en me 
disant qu’elle était professeur de lettres et sûrement par le plus grand 
des hasards… [il est interrompu par la sonnerie du chronomètre] 60
Pour ceux qui osent l’avouer, la Bpi est aussi un endroit de drague poten-
tielle, où on se regarde, comme le constate Daniel, l’habitué retraité : « Y’a 
pas de gosses, y’a des nanas, c’est déjà pas mal. »61 Et parfois, on rencontre 
l’amour… Pas moins de quatre « cinématés » racontent comme meilleur souve-
nir avoir rencontré son amoureuse, son amoureux.
Cette jeune fille, venue enregistrer avec deux copines, nous livre une anec-
dote tout à fait représentative de la vie de la bibliothèque :
– Alors, pourquoi aimez-vous la Bpi ?
– Il y a une bonne ambiance de travail…
– Ouais, c’est studieux ! C’est cool ! Ça finit tard, on rigole bien…
– Votre meilleur souvenir à la Bpi ? [Désignant son amie] Je pense 
qu’elle va pouvoir parler…
– Et bien, moi, un jour, j’étais à la Bpi et j’étais assise à côté d’un 
garçon… Enfin, il y a un garçon qui s’est installé à côté de moi et il 
avait une canette de Red Bull, et le truc, c’est qu’il l’a renversée sur 
moi. [Les copines rigolent] Et en fait, ce qui est drôle, c’est que ce 
garçon… ça va être mon futur mari dans deux semaines à peu près 
[les trois éclatent de rire]. Et bien là, on peut dire que j’ai rencontré 
mon mari à la Bpi.62
Pour cet autre lecteur, le souvenir est un peu plus mitigé, même s’il en 
plaisante :
60. Séquence no 15 (0:23:35).
61. Séquence no 25 (0:36:20).
62. Séquence no 44 (1:03:16).
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Alors du coup, le meilleur souvenir que j’ai de la Bpi, c’est quand j’ai 
rencontré mon ex-copine [rires]. Oui, j’ai rencontré mon ex-copine 
ici… On s’est séparés, mais bon… je l’ai rencontrée ici ! C’est le meil-
leur souvenir que j’ai eu de la Bpi.63
Il semble bien ancré dans l’imaginaire collectif que la Bpi est un lieu de 
rencontres, au point que cette jeune femme termine son enregistrement par :
Et peut-être que dans 40 ans, quand je serai vieille, quand vous 
referez une vidéo comme ça, je pourrai vous dire que j’ai rencontré 
l’homme ou la femme de ma vie ici. Peut-être…64
« La vraie maison du peuple »
Pour de nombreux lecteurs étrangers, notamment ceux qui ont appris le fran-
çais à la bibliothèque, la Bpi c’est, au-delà de la capitale, l’image même de la 
France.
Cette jeune lectrice étrangère, hispanophone, tenait absolument à laisser 
un témoignage alors même qu’elle était impressionnée par la caméra. Elle m’a 
demandé de rentrer avec elle dans le studio, pour que ma présence la rassure, 
je ne suis pas du tout intervenue. Elle enregistre son intervention épaules ren-
trées, bras le long du corps, mains coincées entre les genoux, en se tortillant 
un peu dans le fauteuil :
Bon, je voulais souhaiter un bon anniversaire au Centre parce que 
je suis très attachée, moi, au Centre Pompidou, surtout à la biblio-
thèque. Ça a été pour moi un premier pas en France quand je 
suis arrivée à 16 ans. Le professeur de français, Isabelle, la première 
école de français que j’ai fait qui était rue Tiquetonne, elle nous avait 
amenés à Pompidou, au premier étage, au laboratoire de langues. […] 
Et puis après, avec les études de lettres, de psychologie, finalement, 
jusqu’à aujourd’hui, je continue à venir. Je suis très attachée à ce 
quartier, à la Bpi… [rires gênés] Quand on a l’opportunité, c’est gra-
tuit, c’est accessible… Et puis voilà… Je souhaite une longue vie au 
Centre et merci beaucoup !
Mon meilleur souvenir à la bibliothèque ? C’est, ben, mon premier 
jour en France, mon premier jour, là où mon professeur de français 
nous a amenés à la bibliothèque, au laboratoire de langues. Et ça va 
63. Séquence no 23 (0:34:50).
64. Séquence no 65 (1:34:57).
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rester pour moi le plus beau souvenir, je pense, en France parce que… 
c’est extraordinaire d’avoir un accès à l’éducation gratuite comme 
ça, libre… Voilà.65
La Bpi peut aussi représenter le Paris ouvert et moderne comme pour ce 
lecteur étranger, certainement hispanophone, d’une cinquantaine d’années, 
qui se présente bien droit face à la caméra et déclare très calmement et dis-
tinctement, en appuyant son propos de mouvements de bras :
Bonjour ! Bon, le Centre Pompidou, pour moi, c’est une place 
magique ! C’est un lieu de rencontres, c’est la place que j’aime beau-
coup à Paris. Je viens depuis 2003 et si j’étais Toulouse-Lautrec, 
j’allais éterniser le Centre Pompidou, chaque jour, chaque détail, 
chaque personnage, parce que je pense que c’est un lieu où Paris est 
vivant, Paris se transforme, Paris se développe et Paris se modernise. 
Parce que c’est aussi une place démocratique. C’est ouvert à tous. 
C’est ouvert presque tous les jours. Donc Pompidou, mon amour.66
Dans cette parole collective que forment les 72 portraits du Cinématon, 
le scénario improvisé par les 110 participants reste étonnamment cohérent : 
« place démocratique »67, « vraie maison du peuple »68, les expressions rele-
vées dans plusieurs séquences érigent, sans trop d’ambiguïtés, la Bpi comme 
symbole républicain, voire comme symbole d’un idéal républicain comme 
nous l’explique cette quadragénaire, calme et posée, pas très à l’aise face à la 
caméra mais qui s’exprime avec clarté :
Bonjour, je m’appelle Anne. Je suis parisienne de **** [inaudible]. J’ai 
découvert la Bpi il y a deux ans, j’ai repris mes études, et je trouve 
ça formidable. Pour moi, c’est un lieu ouvert, c’est lumineux. On y 
rencontre toute sorte de gens. C’est un melting-pot social. Chacun y 
trouve quelque chose qui l’intéresse. Et mon meilleur souvenir, c’est 
que je suis venue travailler un jour avec ma nièce, qui a quinze ans 
de moins que moi et qui est psychologue, et on a travaillé toutes les 
deux. C’est quelque chose qui paraît incroyable parce qu’on est de 
générations différentes et on travaille sur des sujets différents. Et je 
trouve que le monde devrait être à l’image de la Bpi, c’est de la 
tolérance, de l’ouverture. Chacun peut venir et s’ouvrir à la culture 
65. Séquence no 10 (0:15:05).
66. Séquence no 20 (0:31:58).
67. Séquence no 20 (0:31:58).
68. Séquence no 68 (1:39:38).
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gratuitement, quelles que soient ses conditions sociales. Voilà [avec 
un grand sourire] !69
Les paroles du Cinématon ne sont pas pour autant uniformes ou simple-
ment démagogiques : on n’élude pas le fait que la mixité puisse présenter 
quelques risques. Cette jeune femme, dont la vie a été totalement transformée 
par la Bpi selon elle, constate, lucide : « C’est très très bien sécurisé surtout… 
Ici il y a de tout ! » 70 Il y a fort à parier que bien des lecteurs ne souhaite-
raient probablement pas avoir à cohabiter, dans leur vie quotidienne, avec des 
publics tant « sur le fil du rasoir ». Cependant, il ne s’est pas trouvé un seul 
témoignage pour se plaindre de ce mélange, parfois improbable, de publics 
si divers.
Sans se concerter, les participants au Cinématon fabriquent chacun avec 
leurs mots un discours d’hommage envers la Bibliothèque : ce qui frappe le 
spectateur du film est le sérieux, voire la gravité (enjouée) ainsi que la portée 
politique de leurs paroles. Et c’est souvent dans la troisième question, à savoir 
imaginer le Centre Pompidou dans 40 ans, que la notion de service publique 
de la culture est la plus mentionnée. Comme quelque chose à préserver, dont 
on craint qu’elle ne disparaisse.
Il faut que ça dure ! La Bpi, il faut que ce soit quelque chose qui dure, 
qui soit quelque chose qui continue à intéresser les jeunes et puis les 
gens plus vieux. Pour l’instruction, c’est important qu’on conti-
nue à venir ici pour s’informer, pour s’instruire, pour apprendre 
des langues, etc. C’est très important. Voilà, et je pense qu’il n’y a 
pas d’âge.71
EN GUISE DE CONCLUSION
Pour fêter ses 40 ans, la Bpi souhaite donner la parole à ses usagers. Ce sou-
hait est le fruit d’un long travail d’accueil des publics, qui prend ses racines 
dans les années 1970 – cette décennie contestataire – et qui a su perdurer 
au sein d’une véritable culture de service public72. Florence Verdeille et moi-
même nous sommes simplement inscrites dans cette tradition en proposant 
69. Séquence no 71 (1:44:27).
70. Séquence no 61 (1:28:07).
71. Séquence no 4 (0:04:58).
72. Il est à noter qu’à la Bpi, tous les agents, quel que soit leur grade, effectuent la même quantité 
horaire – week-end et jours fériés inclus – et les mêmes tâches en « service public », à hauteur environ 
d’un tiers du temps de travail (en comptant les récupérations dans la quotité annuelle d’heures 
travaillées).
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le Cinématon. Avec cette certitude que ces publics, nous qui les côtoyons si 
fréquemment, sont intéressés et intéressants, loquaces et perspicaces, variés 
et riches d’enseignements.
Vouloir faire participer le public à un événement est hasardeux et délicat 
pour nos établissements très prescripteurs – nous parlons d’« offre » documen-
taire, qui suit une politique mûrement réfléchie. On fait le pari de l’intérêt, on 
espère l’adhésion à défaut de l’enthousiasme… Le Cinématon n’a pas suscité 
d’intérêt spontané, ou bien peu. Tout d’abord, enregistrer son image n’est pas 
chose aisée, même dans un environnement familier et même avec une grande 
liberté. Ensuite, il nous est vite apparu que le public ne souhaitait pas ou peu 
laisser une trace individualisée, « sa » marque, son « quart d’heure de gloire », 
dans un film institutionnel, pour aussi prestigieuse que soit l’institution.
Nous avons dû nous adapter et très rapidement trouver un autre protocole : 
aller chercher ce public, parfois littéralement dans certains coins de la biblio-
thèque – notamment pour nos habitués que nous connaissons si bien. Nous 
avons tenté d’en représenter la diversité, en toute subjectivité. Certaines 
négociations ont été âpres : plus d’une vingtaine de minutes à parlementer 
pour un binôme de jeunes étudiantes intimidées et surtout persuadées qu’elles 
n’avaient rien d’intéressant à dire… Et cela s’est révélé payant. Sollicités dans 
un but précis, à savoir venir parler de cette bibliothèque qu’ils connaissent 
souvent bien, les « cinématés » ont, avec un plaisir certain, accepté de laisser 
leur témoignage. C’est ainsi qu’une animation festive, un événement partici-
patif sans plus d’ambition que d’offrir un moment joyeux de libre parole, s’est 
muée en un film d’archive, rendant sensible et partageable le lien qui unit la 
Bpi à son public.
ANNEXE 3. TABLEAU DE DÉRUSHAGE
Dérushage du film documentaire Le Cinématon : cette codification temporelle 
permet d’identifier dans le film les séquences précises auquel le texte fait 
référence.
Séquence Time code Typologie Catégorie d’âge Usager Bpi
1 0:07 groupe < 25 oui
2 1:40 indiv 25–60 oui
3 3:10 binôme < 25 2e visite
4 4:58 indiv 25–60 habitué
5 6:59 groupe < 25 Oui
6 8:09 indiv > 60 habitué >
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Séquence Time code Typologie Catégorie d’âge Usager Bpi
7 10:10 indiv 25–60 habitué
8 11:28 indiv < 25 Oui
9 13:07 indiv 25–60 oui
10 15:05 indiv 25–60 oui
11 17:09 indiv 25–60 non
12 18:32 indiv 25–60 habitué
13 20:27 indiv 25–60 oui
14 21:35 indiv > 60 non
15 23:35 indiv > 60 habitué
16 25:38 indiv < 25 oui
17 27:30 groupe < 25 1re visite
18 28:56 binôme < 25 oui
19 29:52 indiv > 60 habituée
20 31:58 indiv > 60 ?
21 32:52 indiv 25–60 oui
22 33:55 indiv > 60 habitué
23 34:50 indiv 25–60 oui
24 36:00 indiv 25–60 oui
25 36:20 indiv > 60 habitué
26 38:15 indiv 25–60 oui
27 39:15 binôme : parent/
enfant
< 12 • 25–60 oui
28 41:17 indiv > 60 habitué
29 43:20 indiv 25–60 non
30 44:25 binôme < 25 1re visite
31 45:06 groupe familial < 12 • > 60 Oui
32 46:48 indiv < 25 non
33 47:38 groupe familial < 12 • 25–60 oui
34 49:15 binôme familial < 12 • < 25 oui
35 50:30 binôme : parent/
enfant
< 12 • 25–60 non
36 51:55 indiv < 25 oui
37 53:49 indiv < 25 oui
38 54:56 binôme < 25 non
39 55:36 indiv > 60 oui
40 57:21 binôme < 25 oui
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Séquence Time code Typologie Catégorie d’âge Usager Bpi
41 58:10 binôme < 12 • > 60 2e visite
42 59:56 binôme < 25 oui
43 1:01:14 indiv 25–60 oui
44 1:03:16 groupe < 25 oui
45 1:04:40 indiv < 25 oui
46 1:06:00 indiv < 25 non
47 1:08:03 binôme : parent/
enfant
< 12 • 25–60 non
48 1:08:37 binôme < 25 non
49 1:09:40 groupe familial < 12 • 25–60 oui
50 1:10:56 binôme 25/60 oui
51 1:12:40 binôme < 25 oui
52 1:14:14 indiv 25/60 oui
53 1:15:21 indiv > 60 oui
54 1:17:37 indiv < 25 oui
55 1:19:24 indiv 25/60 non
56 1:20:49 groupe familial < 12 • 25–60 ?
57 1:21:50 binôme < 25 oui
58 1:22:43 indiv < 25 oui
59 1:24:30 indiv 25–60 non
60 1:26:10 indiv 25–60 oui
61 1:28:07 indiv < 25 oui
62 1:30:08 indiv < 25 oui
63 1:31:09 indiv 25–60 habitué
64 1:33:04 binôme < 25 oui
65 1:34:57 indiv < 25 oui
66 1:36:31 indiv < 25 oui
67 1:38:04 binôme < 25 oui
68 1:39:38 indiv > 60 habituée
69 1:41:01 indiv < 25 oui
70 1:43:03 groupe familial < 12 • 25–60 non
71 1:44:27 indiv 25–60 oui
72 1:45:10 binôme < 25 non
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CHAPITRE 6 
DES MOTS SUR MESURE À LA BPI
Chronique de cinq ans à l’écoute des publics
par Line Cognat-Bertrand et Stéphanie Fromion
Ce chapitre relate une expérience de cinq ans à proximité régulière des publics 
de la Bpi se présentant aux permanences d’écrivains publics proposées à la 
Bpi ; cette expérience est relatée au jour le jour dans des carnets de bord de 
permanence qui constituent la matière première de cette synthèse.
*
Le collectif d’écrivains publics Mots sur mesure1 a été contacté par Gislaine 
Zanos en 2014. Celle-ci avait identifié au sein du public de la Bpi l’existence 
d’un besoin en assistance à l’écriture, notamment pour des démarches admi-
nistratives. Elle avait la conviction que la Bpi était un lieu idéal pour répondre 
à cette demande.
La mission de l’écrivain public est d’écrire à la place de l’autre. À une 
écoute attentive du besoin de l’usager, nous devons ajouter nos compétences 
d’écrivains, notamment pour des demandes de rédaction de toute nature, 
privée ou administrative, et à nos compétences d’écrivains, nous devons 
adjoindre une parfaite connaissance des instances administratives, sociales 
et judiciaires.
Notre clientèle est essentiellement privée, mais nous travaillons aussi au 
sein d’administrations ou de points d’accès au droit. Notre métier évolue avec 
un accompagnement de plus en plus nécessaire dans le cadre d’une dématéria-
lisation à marche forcée. Les administrés se trouvent souvent complètement 
démunis dans leur dialogue interrompu avec les services, notamment publics. 
Les informations ne s’échangent plus de façon concrète par un courrier reçu 
ou un entretien téléphonique ou sur rendez-vous, mais par le biais d’un lien 
informatique qu’ils ne maîtrisent pas autant que leurs besoins l’exigeraient. 
Nous avons également une activité qui consiste à pourvoir le besoin d’écrire 
de conseils qui vont de l’amélioration orthographique, typographique ou syn-
taxique jusqu’à parfois un affranchissement de ces règles d’écriture pour 
1. Le collectif de Mots sur mesure (https://www.motsurmesure.fr) est constitué de sept personnes, 
professionnelles de l’écriture, exerçant une activité d’Écrivains-Conseils : Caroline Bujard-Ollivier, 
Chrystelle Chabanne-Chevalier, Line Cognat-Bertrand, Stéphanie Fromion, Murielle NaÏtali,  
Marie-Agnès Ollier, Yvonne Savary.
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libérer l’expression. Habituellement, les usagers des permanences2 d’écri-
vains publics qui viennent nous trouver ont un besoin précis d’une écriture 
de courriers pour obtenir des réponses à des demandes d’information, des 
recours, des contestations, des supplications, des mises en demeure et autres 
nécessités de laisser une trace écrite d’une action de leur part. Nous traitons 
quantité de demandes dans un temps limité et avec l’obligation de trouver 
rapidement dans un dossier parfois confus l’objet réel de la demande. Mais 
comme vous le découvrirez plus loin, les usagers de la Bpi ont étendu notre 
champ d’action par la diversité de leurs requêtes.
Nous avons répondu avec enthousiasme à la demande de Gislaine Zanos. 
Pouvoir travailler dans ce lieu mythique était très excitant pour nous, et 
même si le travail à accomplir était contractuellement le même que celui que 
nous assumions en permanence dans les autres lieux de nos interventions, le 
faire à la Bibliothèque publique d’information du Centre Georges Pompidou 
donnait un lustre à notre activité encore faussement entachée de l’image pas-
séiste du scribe assis devant son échoppe. Le centre Beaubourg nous écla-
boussait joyeusement d’une modernité qui nous enthousiasmait. Les perma-
nences ont été mises en place rapidement. D’une durée de 2 heures et demie, 
à raison d’une fois par mois, avec un décalage lors des vacances scolaires, 
le temps réservé à chaque usager est de trente minutes. Les horaires et les 
jours varient, ce qui nous permet de toucher des publics différents selon le 
moment où ils fréquentent la Bpi. La salle où nous recevons les usagers est un 
espace fermé, respectant le besoin de calme et de confidentialité. Nous avons 
à notre disposition un ordinateur, une imprimante et un accès Internet. Nous 
sommes six écrivains-conseils de Mots sur mesure qui nous relayons pour 
assurer cette permanence mensuelle. Notre métier est régi par une charte3 
qui conditionne notre relation avec les usagers autant qu’avec la Bpi où nous 
officions. Cela concerne, entre autres obligations, le devoir de confidentialité, 
le respect du temps imparti à chacun, la ponctualité et un devoir de conseil 
qui, dans un contexte juridique, s’inscrit dans le respect du monopole de la 
profession d’avocat.
Le public est informé de notre présence sur le site Internet de la biblio-
thèque et au moyen d’annonces sonores le jour même de la permanence. 
Chaque usager intéressé doit alors s’inscrire au préalable auprès du bureau 
d’accueil. Ces annonces étaient répétées 30, 15 et 5 minutes (avec une éven-
tuelle relance si des créneaux n’étaient pas réservés) avant le début de la per-
manence jusqu’en 2017. Elles sont désormais réduites à une seule annonce, ce 
2. Une permanence est un temps régulièrement alloué pour un entretien en tête-à-tête entre des 
usagers du service public et des Écrivains-Conseils.
3. Charte du GREC en annexe 4.
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qui limite un peu la bonne diffusion de la communication et l’attribution des 
créneaux. Du fait de ce signalement le jour même, les personnes qui désirent 
bénéficier de la présence d’un écrivain public n’ont pas toujours avec elles les 
dossiers qu’elles auraient souhaité nous soumettre. Cela explique peut-être 
pourquoi le public que nous rencontrons diffère assez largement du public de 
nos autres permanences.
APPROPRIATION DU DISPOSITIF 
DES PERMANENCES À LA BPI
Le public rencontré à la Bpi est totalement différent de celui de nos perma-
nences habituelles. L’étude approfondie de nos comptes rendus réguliers 
montre que 70 % des usagers de ces permanences sont des étudiants, français 
ou étrangers, ayant besoin de travailler sur leur lettre de motivation, leur CV, 
un rapport de stage, ou décrocher un premier emploi. Ce besoin s’exprime 
in situ, stimulé par l’opportunité de notre présence. Une question nous est 
souvent posée au début de nos entretiens : « Qu'est-ce que c'est qu'un écrivain 
public ? Qu’est-ce qu’on fait avec vous ? » C’est à la suite de nos explications 
que l’usager réalise qu’il peut nous soumettre un texte rédigé par lui, deman-
dant à être corrigé d’un point de vue orthographique, syntaxique ou analysé 
dans sa cohérence.
À la différence de ce que nous observons dans nos autres permanences, la 
plupart des usagers de la Bpi viennent avec leur propre ordinateur portable. 
Ils en extraient le document qu’ils veulent nous faire lire et sur lequel nous 
allons travailler avec eux. De ce fait nous n’utilisons que très peu l’ordina-
teur mis à notre disposition pour rédiger nous-mêmes. À la Bpi, notre activité 
en tant qu’écrivain public est le plus souvent une activité de conseil. Nous 
n’écrivons pas pour eux, nous partons d’un texte déjà construit qu’il nous 
faut soit rhabiller de pied en cap, soit modifier dans sa forme ou sa structure.
Des demandes implicites et explicites
Un accompagnement
Les personnes qui utilisent nos permanences ne demandent pas seulement 
une correction ortho-typo-syntaxique. Elles attendent aussi un accompagne-
ment. Ainsi, elles font cette démarche pour obtenir le CV qui sera remar-
qué et posé sur le dessus de la pile par un recruteur, la lettre percutante qui 
entraînera la prise de rendez-vous pour un entretien, le rapport excellemment 
construit qui permettra de bonnes appréciations. Nous nous rendons souvent 
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compte que l’usager a aussi besoin de prendre confiance en son potentiel pour 
oser l’écrire, oser affirmer ce qui fait de lui une personne unique. Voici un 
extrait particulièrement éloquent à cet égard :
Un jeune homme veut des conseils et une relecture de sa lettre de 
motivation pour intégrer un master. Il est conscient que son texte est 
assez plat et passe-partout, mais il redoute de passer pour arrogant 
en se mettant en valeur. Il dit aussi avoir arrêté ses études et les avoir 
reprises au bout de trois ans et craint que cela ne lui nuise. En l’in-
terrogeant, il apparaît qu’il peut faire de ces « faiblesses » des atouts. 
Car il n’a pas interrompu ses études. Il a obtenu un BTS, puis a passé 
un an à Londres, est revenu à Paris où il a travaillé dans le secteur 
informatique. Nous mettons en valeur ces expériences et la maturité 
qu’il y a gagnée. Sa lettre est réorganisée et personnalisée, reformulée 
et corrigée. Plus confiant, il compte se servir des arguments que nous 
lui avons donnés, lors de ses prochains entretiens.4
Au cours de la demi-heure que nous passons avec eux, nous devons cerner 
le réel besoin auquel doit répondre le texte, interroger pour déterminer les 
points forts à intégrer, et relire avec l’usager en commentant à voix haute les 
éléments de la correction ou de la refonte attendue. Notre travail doit res-
pecter à la fois le texte soumis et l’usager assis devant nous. Nous éclair-
cissons les textes, mais nous expliquons aussi ce que l'on modifie pour que 
les personnes apprennent en même temps et gagnent en autonomie. Ceci est 
notamment important pour les étudiants en demande d'amélioration de leur 
niveau de français, qu’il s’agisse de jeunes étrangers poursuivant leur cursus 
à Paris, ou de jeunes Français. Nous constatons que les étudiants étrangers 
n’ont pas d’interlocuteurs ou de référents pour travailler leur maîtrise de la 
langue. L’existence de cette permanence est d’autant plus importante pour 
eux. Cet extrait de compte rendu illustre cruellement ce manque :
Un étudiant de 19 ans en BEP mécanique, très timide et introverti, 
m’expose ses difficultés de rédaction à l’école. Nous lisons ensemble 
les devoirs qu’il a à rendre pour le lendemain. Au fil de nos échanges, 
je comprends qu’il n’a pas fréquenté d’école primaire et qu’il n’ac-
cède pas au sens des textes qu’il lit, même à voix haute. Je constate 
qu’il a confiance dans ses professeurs, mais n’a jamais osé leur 
avouer ce qu’il vivait. Je lui explique qu’il est possible de l’aider et 
que des professionnels pourraient l’accompagner. Nous convenons 
4. Permanence du 12 février 2015.
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donc ensemble qu’il commence par s’adresser à l’équipe de son lycée, 
qui semble socialement et humainement active. Il reviendra proba-
blement nous voir.5
Une réponse précise à des besoins
Certains usagers que nous recevons viennent à notre permanence sans trop 
savoir à quoi s’attendre, mais avec un besoin commun de perfection de leurs 
écrits ou des moyens pour y parvenir. Leur besoin s’exprime du fait de notre 
disponibilité dont ils perçoivent immédiatement l’intérêt. Cela est sans 
doute dû au cadre qui nous entoure. La Bpi offre une réponse à de multiples 
demandes même si celles-ci ne sont pas ressenties ou exprimées clairement. 
L’immensité de ce réservoir de savoirs utilisables et de possibles apprentis-
sages rend l’usager disponible pour la rencontre inattendue d’un enrichisse-
ment intellectuel. Notre permanence est sans doute ressentie pour beaucoup 
comme une opportunité à saisir, comme l’illustre l’extrait de compte rendu 
suivant :
Cet étudiant en informatique, en recherche d’un stage professionnel, 
s’étonne de ne recevoir aucune réponse aux courriers qu’il envoie. Il 
demande que nous regardions ensemble ses CV et lettre de motiva-
tion. N’ayant pas prévu de venir à cette permanence, qu’il découvre, 
il n’a pas les documents sur lui. Nous les retrouvons sur sa boîte cour-
riel et je les imprime sur place, car ils ont été créés sur PowerPoint. 
Je corrige quelques fautes d’orthographe et de typographie, certaines 
approximations de langage. Mais ses documents sont d’assez bonne 
qualité. Le seul défaut de sa lettre de motivation réside en son côté 
trop neutre. Je lui propose des pistes pour personnaliser ses prochains 
courriers, les dynamiser.6
Quelle que soit leur demande, les personnes qui ont eu recours à nous 
repartent satisfaites et l’expriment avec une sincère reconnaissance. Voici un 
extrait de compte rendu qui donne à voir cet état d’esprit :
Ce jeune homme d’une trentaine d’années me demande de corriger 
un projet en art qu’il doit déposer pour l’obtention d’une subvention. 
La première page doit le présenter lui, à la troisième personne du sin-
gulier. Nous œuvrons à transformer son texte, trop factuel, dans un 
style plus artistique et dynamique. Puis je corrige les pages suivantes, 
5. Permanence du 16 novembre 2017.
6. Permanence du 15 mars 2018.
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qui comportent quelques fautes d’orthographe. La dame qui prend 
la salle après moi me raconte que ce monsieur est allé spécialement 
ensuite au bureau 5/6 pour témoigner de sa grande satisfaction.7
Le temps qui leur est accordé est court, mais les usagers sont très respec-
tueux de cette règle. Ceux qui nous présentent davantage de documents à 
retravailler que nous n’avons le temps d’en corriger nous quittent avec, soit 
l’intention de mettre en application eux-mêmes les conseils de perfectionne-
ment que nous venons de leur donner, soit de revenir à une autre permanence. 
Nous notons globalement une réelle tendance à l’autonomie et l’appropriation 
des conseils donnés au sein du public de la Bpi. Ce qui est rare dans les per-
manences classiques.
Qui sont les usagers de cette permanence ?
Beaucoup d’étrangers sont attirés par le possible perfectionnement de leur 
français écrit. Nous avons un bel échantillon des habitants de la planète : 
Arméniens, Russes, Turcs, Coréens, Péruviens, Bangladais, Chinois, Italiens, 
Tunisiens, Algériens, Maliens, Vietnamiens, Ivoiriens, Roumains, Tibétains, 
Sénégalais, et même apatride… Autant d’hommes que de femmes, mais la 
tranche d’âge la plus représentée dans cette catégorie est constituée des 
moins de 35 ans.
La majorité de ces étrangers est composée d’étudiants ou de jeunes en 
recherche de travail suite à l’obtention ou la validation de leur diplôme. Les 
CV et lettres de motivation composent l’essentiel d’une demande fondée sur 
la recherche d’un perfectionnement de la langue écrite et sur celle des atten-
dus en France pour présenter ou argumenter leur sujet. Derrière l’aspect très 
classique de ces demandes se cache parfois de l’originalité à laquelle nous 
nous adaptons, comme le montre l’extrait suivant :
Une jeune diplômée en design d’intérieur, de nationalité italienne, 
souhaite obtenir des conseils sur ses CV et lettre de motivation. Elle 
désire travailler en France quelques années, mais sa maîtrise de 
notre langue reste fragile, et elle craint que cela ne la desserve. Pour 
compenser, elle a cherché à sortir du lot en créant un CV plié façon 
origami. Nous revoyons ensemble ses documents, directement sur 
un tirage papier. Je corrige quelques erreurs orthographiques, cer-
tains termes inappropriés. Nous travaillons à varier et rendre plus 
précis le vocabulaire utilisé. Enfin, je lui fais des remarques quant à 
7. Permanence du 15 mars 2015.
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la présentation choisie. Les pliures de l’origami rendent difficilement 
lisibles certaines lignes du CV. Nous cherchons ensemble plusieurs 
solutions, tout en conservant l’originalité de sa candidature. »8
Bien souvent, nous constatons que le bagage intellectuel et universitaire 
de ces jeunes se trouve déprécié par une technicité d’écriture défaillante et 
nous sommes souvent frappées par l’humilité de leur requête. Ils parlent un 
français très fluide, mais expriment une sorte de gêne de ne pas maîtriser la 
langue rédigée. L’environnement bavard de notre époque ainsi que l’utilisation 
d’un Internet souvent truffé de fautes, ou de logiciels qui prennent la main sur 
le vocabulaire sans pouvoir analyser la pensée sous-jacente, entravent beau-
coup leur recherche d’une amélioration d’écriture. Nous nous efforçons de 
dédramatiser et ne nous posons pas en examinateur. La confiance s’établit de 
façon naturelle, quel que soit l’interlocuteur qui nous fait face. Cet extrait de 
compte rendu constitue un bon exemple de ce type d’usagers :
Cette étudiante en ressources humaines me demande des pistes pour 
améliorer son bilan professionnel. Le document fait 53 pages. Nous 
nous consacrons à la partie la plus importante. Le texte est parfois 
rédigé en langage parlé, les phrases sont trop longues, le lecteur se 
perd fréquemment en route. Nous retravaillons ensemble plusieurs 
paragraphes, notamment selon le principe : « une idée, une phrase ». 
Je lui explique les règles de ponctuation, et lui montre comment évi-
ter les répétitions en utilisant un dictionnaire des synonymes. Nous 
travaillons sur son ordinateur.9
Certains échanges peuvent s’épanouir au-delà de l’écrit de première 
nécessité si l’occasion se présente, c’est aussi l’avantage de ces permanences 
« à saisir » :
Un jeune diplômé en management informatique, de nationalité 
marocaine, souhaite obtenir des conseils sur ses CV et lettre de moti-
vation. Il commence un master en alternance courant octobre et doit 
trouver une entreprise pour y suivre sa formation. Je corrige quelques 
erreurs orthographiques, certains termes inappropriés et tournures 
maladroites. Nous travaillons à raccourcir ses phrases, si longues 
qu’elles ne laissent aucun répit à son lecteur. Nous veillons aussi à 
varier et rendre plus précis le vocabulaire utilisé. À 20 h : personne 
ne se présente sur ce créneau. Le jeune homme saisit l’occasion pour 
8. Permanence du 16 mars 2016.
9. Permanence du 15 mars 2018.
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me présenter des poèmes de sa composition, en langue française, fort 
bons d’ailleurs ! Il me demande des conseils en écriture créative, des 
astuces pour lutter contre sa peur de la feuille blanche. J’en profite 
pour lui faire travailler le bon emploi des virgules et des points, de 
façon à ne plus écrire de phrases trop longues.10
L’autre groupe très présent dans nos permanences est constitué essentiel-
lement des plus de 60 ans. Les demandes formulées recouvrent souvent un 
problème pratique pour lequel notre permanence est considérée comme une 
aide opportune. Les démêlés avec les syndics d’immeuble, les banques, com-
pagnies d’assurances et autres organismes réclament de notre part autant 
de conseils pratiques que d’écriture proprement dite. Mais c’est surtout la 
dématérialisation des formalités qui leur pose de très gros problèmes. Ils se 
sentent rejetés dans leur rôle de citoyen face à des obligations administratives 
déshumanisées. Voici un exemple d’un tel accompagnement en permanence :
Un monsieur retraité est en conflit avec le syndic bénévole de son 
immeuble. Il lui écrit pour la troisième fois en exposant ses griefs et 
sollicite notre avis sur ce dernier courrier. Il nous expose très longue-
ment la situation et il faut le recadrer pour avoir le temps de traiter 
sa demande dans la demi-heure impartie. Sa lettre est parfaitement 
rédigée, mais pour la rendre plus efficace, il manque des points de 
loi auxquels se référer. Nous lui conseillons de s’adresser au service 
juridique de son assurance, au point d’accès au droit de sa mairie 
et à l’Anil. Nous lui donnons des pistes pour se montrer ferme sans 
aller jusqu’à la confrontation, que finalement il ne souhaite pas. Les 
questions que nous lui posons tout au long de l’entretien lui ouvrent 
des perspectives qu’il n’avait pas envisagées et il nous exprime sa 
satisfaction.11
Nous avons le sentiment que notre intermédiation est devenue un rempart 
face à un envahissement informatique trop rapide et trop brutal qui tend à 
exclure les individus de leur rôle de citoyen. La phrase récurrente que nous 
entendons souvent à la fin de leur rendez-vous est « qu’est-ce qu’on ferait si 
on n’avait pas des gens comme vous pour nous aider ? ». Ce type d’usagers a 
aussi besoin d’une écoute particulière comme le montre cet extrait de compte 
rendu :
10. Permanence du 21 septembre 2017.
11. Permanence du 12 février 2015.
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Une dame intimidée souhaite me présenter la situation qui la préoc-
cupe, mais refuse que j’écrive quoi que ce soit. Elle se sent harcelée 
par plusieurs de ses voisins et les soupçonne de s’introduire dans sa 
maison en son absence, malgré plusieurs changements de serrure. 
Elle me demande trois fois s’il serait possible de mettre tout cela par 
écrit, mais refuse que je m’exécute. Mon sentiment est qu’elle avait 
besoin d’apprivoiser l’idée de formaliser son propos par écrit avant 
de passer à l’acte concret. L’une de nous la reverra probablement une 
prochaine fois.12
Le début de l’entretien avec cette personne laissait penser qu’elle souffrait 
peut-être d’une sorte de délire de persécution. Il s’est avéré, au fil des expli-
cations qu’il fallait écouter avec beaucoup d’attention, qu’il n’en était rien et 
que son problème était réel. Lors d’un autre rendez-vous, nous avons pu en 
vérifier l’authenticité en lisant des courriers attestant du harcèlement qu’elle 
subit. Bien que vulnérables, ces personnes n’appartiennent pas à l’autre profil 
de nos usagers qu’on peut décrire comme socialement très fragile. Il s’agit là 
d’hommes et de femmes en marge de la société, parfois très perturbés, pour 
lesquelles le besoin en écriture passe bien après celui d’une écoute et d’un 
regard bienveillants. Ces personnes trouvent dans les permanences de la Bpi 
un espace où elles redeviennent des individus à part entière. L’étiquette SDF 
reste dans la rue. Elles déposent leur énorme barda et toute la symbolique qui 
y est associée dans un coin. Elles nous exposent leur besoin, discutent litté-
rature et rhétorique comme n’importe quel usager. Ce sont des habitués de la 
Bpi, qui est une maison chaleureuse où ils se connectent au monde. Le compte 
rendu suivant évoque ces situations de grandes difficultés matérielles :
Une dame d’une soixantaine d’années se présente avec un peu de 
retard pour se faire aider dans sa recherche d’emploi. En rupture 
sociale, celle-ci vit à l’hôtel, a perdu tous ses documents adminis-
tratifs, et ne travaille plus depuis plusieurs dizaines d’années. Elle 
souhaite pourtant ardemment retrouver une existence « normale ». 
Il faut l’aider à se souvenir des diplômes qu’elle a obtenus, et des 
quelques emplois qu’elle a occupés. Le temps passant, nous réussis-
sons à élaborer ensemble un embryon de CV Ce travail difficile lui 
permet de renouer avec son passé et de se réapproprier une existence 
qu’elle avait oubliée. J’imprime ce début de CV, que la dame doit 
continuer à remplir à chaque fois qu’elle se souviendra d’un élément 
12. Permanence du 21 septembre 2017.
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supplémentaire. Le CV est sauvegardé sur la clef USB de la perma-
nence. Il conviendra de continuer à le développer lors de sa pro-
chaine venue.
Cette dame parvient à obtenir un second créneau le même jour :
La dame de 14 h 30 revient me voir. Peu de personnes se sont inscrites 
aujourd’hui, je peux lui consacrer deux créneaux horaires. Nous tra-
vaillons cette fois-ci à une lettre de motivation. Comme elle n’a pas 
de numéro de téléphone, je lui crée une adresse mail que nous ajou-
tons dans son CV (le mot de passe est sa date de naissance), et l’invite 
à s’inscrire prochainement à un atelier d’initiation à Internet. Elle 
repart avec la lettre imprimée, que je lui envoie aussi sur sa nouvelle 
adresse mail.13
Et puis il y a les écrivains ! Ceux-là viennent à notre rencontre pour nous 
soumettre un récit, des poèmes, des légendes de photos, des monographies… 
Dans l’annonce faite au micro de la présence d’un écrivain public, c’est le 
substantif à la résonance littéraire qui les interpelle. La venue à ces perma-
nences d’écrivains en herbe, ou même confirmés, a été une grande surprise 
pour nous. Dans notre activité, ces personnes font appel à nous en prenant 
rendez-vous personnellement et nous consultent dans notre cabinet ou à leur 
domicile. Nous ne les voyons habituellement pas dans les permanences. Ces 
auteurs expriment le besoin d’un avis et de conseils et nous sommes toujours 
très émues de découvrir tous les trésors qu’ils nous confient. Il y a une réelle 
gourmandise qui s’exprime dans leur envie d’écrire. Ils sont de tous les âges, 
autant d’hommes que de femmes et appartenant à toutes les catégories socio-
professionnelles. L’une d’entre nous a même découvert lors d’une discussion 
qu’un des vigiles de la Bpi avait un début de roman à lui soumettre… Voici un 
exemple de rencontre :
Un homme arrive avec une vingtaine de feuillets imprimés. Il s’agit 
du premier jet d’un roman à venir. Nous restons ensemble 45 minutes. 
Le texte a été saisi sous la dictée par une amie de ce monsieur. Nous 
faisons ensemble une correction ortho-typographique. Je lui pro-
pose aussi quelques pistes de perfectionnement et développement du 
texte, et mets en valeur les points forts de son écriture, à déployer. 
13. Permanence du 22 janvier 2015.
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Enfin, nous cherchons ensemble des solutions pour qu’il puisse dicter 
son texte à un logiciel de reconnaissance vocale.14
Le point commun à tous ces usagers de la Bpi est de se sentir en sécurité, 
quelle que soit la nature du problème qu’ils nous soumettent. Cette absolue 
confiance est très émouvante pour nous. Elle est caractéristique du public de 
la Bpi. Nous rencontrons nombre de détresses en d’autres lieux, et notamment 
le sentiment de ne pas être considéré, accompagné, ceci entraînant parfois 
de la défiance ou/et de l’agressivité. Ce n’est pas le cas à la Bpi. Les usagers 
sont des personnes qui savent où trouver de l’aide en cas de besoin. Il y a une 
réelle gratitude qui s’exprime envers la bibliothèque. Nous recevons beaucoup 
de remerciements à la fin de nos permanences et très souvent les personnes 
rajoutent un « et merci à la Bpi ! » révélateur de leur lien puissant avec un lieu 
protecteur et respectueux. Nous avons aussi au fil des années certains habi-
tués des permanences de la Bpi, qui reviennent régulièrement, mais pas à 
chaque fois. Il ne s’agit pas de personnes qui cherchent des prétextes pour 
créer un lien social. Elles savent simplement que cette permanence existe et 
se la sont appropriée. Ceci est rarement constaté en d’autres lieux de per-
manences, et nous offre la chance de connaître le résultat de notre travail, 
puisqu’ils peuvent ainsi nous donner des nouvelles.
COMPTES RENDUS DE PERMANENCES
Après chacune de nos permanences, nous rédigeons des comptes rendus des 
cas que nous avons eus à traiter. En voici quelques-uns restitués dans leur 
intégralité pour donner un aperçu de la diversité des rencontres lors de cha-
cune de nos interventions à la Bpi.
Jeudi 25 septembre 2014 • Permanence 19 h 30 – 22 h
• Un étudiant russe d’une vingtaine d’années souhaite postuler à un poste 
de réceptionniste dans un hôtel à Chamonix pour la saison de ski. Il 
nous demande de perfectionner sa lettre de motivation. Nous le faisons 
avec lui directement sur l’ordinateur. Il repart avec la lettre corrigée sur 
sa clef USB.
• Un jeune infirmier a commencé la rédaction d’un livre-témoignage sur le 
burn-out. Il souhaite y intégrer son mémoire de fin d’études pour appor-
ter un volet technique au texte. Il a besoin de conseils sur la méthode 
à suivre pour concilier émotions et connaissance dans l’écriture. Nous 
14. Permanence du 16 mars 2016.
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lui avons donné certaines pistes. Il doit revenir d’ici quelques mois avec 
certains extraits aboutis.
• Un jeune homme prometteur qui vient de terminer l’écriture de son pre-
mier roman souhaite l’adresser à des éditeurs. Il veut que nous l’aidions 
à rédiger la lettre d’accompagnement venant présenter son texte. Il se 
sent démuni et ne trouve pas les mots, alors que l’écriture lui est habi-
tuellement aisée et fluide. Nous cherchons avec lui ce qui fait la sève de 
son roman et rédigeons le courrier ensemble sur place. Il repart avec, sur 
sa clef USB. Nous l’informons aussi de la nécessité de protéger la pater-
nité de son livre et des divers moyens existants.
• Un professionnel d’environ 50 ans rencontre des difficultés avec son 
fournisseur de téléphonie qui lui facture des services qu’il n’a pas 
demandés. Il souhaite résoudre ce problème au plus vite, car la situation 
le stresse, lui faisant perdre temps et énergie. Nous étudions ensemble 
les précédents échanges de lettres. Il nous montre le projet de nouveau 
courrier qu’il a préparé à la main. Nous rédigeons ensemble sous Word 
un courrier de mise en demeure que nous imprimons et lui remettons en 
deux exemplaires.
• Un étudiant qui cherche une entreprise pour une formation en alter-
nance, souhaite perfectionner avec nous la lettre de motivation qu’il 
adresse en accompagnement de son CV. Il est accompagné d’un ami. 
Nous corrigeons ensemble l’un de ses précédents courriers. L’exercice 
ressemble plus à un débat et à un échange de points de vue tant les deux 
jeunes font preuve de maturité et d’intelligence. Le courrier est néan-
moins bien amélioré. Le jeune homme repart avec, modifié directement 
sur son ordinateur.
Jeudi 3 avril 2014 • Permanence 14 h 30 – 17 h
• Un jeune homme, Monsieur D., préparant le diplôme d’expertise-comp-
table, s’exprimant parfaitement à l’oral, mais conscient de ses difficultés 
à l’écrit, souhaitait des conseils pour améliorer son orthographe et sa 
syntaxe. N’ayant pas de référence sur son niveau (il est venu les mains 
vides !), je lui ai demandé de rédiger une courte lettre, que je lui ai cor-
rigée en lui expliquant quelques règles. Je lui ai donné ensuite quelques 
pistes pour progresser…
• Un second jeune homme, Monsieur A., muni de son ordinateur, ne par-
venait pas à remplir en ligne un formulaire de création d’entreprise (sur 
le site d’une banque) : je l’ai donc aidé à clarifier et décrire son projet, à 
la fois original et flou, et nous avons finalisé ensemble l’inscription sur 
ledit site.
Partie 2. Paroles de proximité 183
• Un sympathique écrivain en herbe, Monsieur T., venu avec sa prose : 
quelques débuts de « nouvelles » (il veut en faire un recueil) sur divers 
papiers épars et un vieux cahier. Il s’est d’abord fait confirmer que sa 
demande entrait bien dans le cadre de la mission d’un écrivain public 
puis, timidement, m’a exposé son projet quelque peu farfelu (car légère-
ment teinté de vodka) ! J’ai lu puis dactylographié ses ébauches de pro-
ductions, assez originales je dois dire, très visuelles, voire surréalistes, 
dont le lapin et la pintade (hélas, je suis restée sur ma faim, comme le 
lapin observateur, la pintade n’était pas prête… sans doute pour une 
autre permanence !).
• Enfin Madame W., en colère contre une assistante maternelle qui vit 
au-dessus de chez elle et qui lui « empoisonne la vie » : excédée, la jeune 
femme avait préparé une longue lettre adressée à la directrice de la PMI 
pour dénoncer les agissements de l’assistante maternelle. Je l’ai aidée à 
restructurer quelque peu sa missive, à reformuler certains passages et, à 
sa demande, j’ai transféré sur sa clef USB la lettre finalisée.
Jeudi 12 mars 2015 • Permanence 14 h 30 – 17 h
• Une jeune diplômée des Beaux-Arts se présente pour perfectionner son 
CV et sa lettre de motivation. Elle ne comprend pas pourquoi elle n’ob-
tient jamais de réponse à ses courriers. Elle souhaite travailler chez des 
marchands d’art, notamment aux enchères. Les documents sont déjà 
imprimés. Nous corrigeons ensemble son CV à la main. Je lui conseille 
de ne pas laisser d’années vides. Comme elle craint que certaines expé-
riences la desservent, je lui propose des formulations valorisantes. Puis 
nous élaborons ensemble une lettre de motivation que je copie sur sa clef 
USB.
• Un monsieur souhaite un courrier accompagnant son recours à la loi 
Dalo, aux fins d’obtention d’un logement social. Je lui imprime le docu-
ment, puis rédige un second courrier pour la Préfecture. Il me quitte 
plein d’espoir.
• Une étudiante en stage dans une ambassade envisage de développer son 
futur rapport de stage en livre qu’elle proposerait ensuite à l’édition. Elle 
a besoin de pistes pour débloquer son écriture. Je lui donne des conseils 
qui, immédiatement, éclairent ses doutes ; et lui conseille la lecture d’un 
livre en développement personnel adapté à son profil. Elle repart pleine 
de volonté.
• Un jeune diplômé en électronique souhaite que je perfectionne son CV 
et sa lettre de motivation. Nous travaillons directement sur son ordina-
teur. Je lui signale certaines approximations de langage. Nous discutons 
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des moyens susceptibles d’améliorer son niveau de français. Puis je lui 
explique la structure d’une lettre de motivation. Il repart avec les deux 
documents revus et corrigés. Il repart plus sûr de lui.
• Un étudiant en communication souhaite que nous corrigions ensemble 
un devoir qu’il doit rendre. Nous travaillons les cinq pages ensemble sur 
son ordinateur. Je corrige un certain nombre de fautes et répétitions. Il 
repart ravi.
Jeudi 3 novembre 2016 • Permanence 14 h 30 – 17 h
• La première personne qui s’est présentée fut une jeune Allemande déjà 
venue à la précédente permanence. Marie-Agnès avait fait une descrip-
tion parfaite de ce torrent d’énergie et j’ai pu constater que les remarques 
et conseils avaient considérablement porté leurs fruits puisqu’elle m’a 
présenté les documents sous leurs différentes formes, avant et après 
reprise des textes. Le poste de responsable d’un rayon alimentation 
d’un grand magasin français pour lequel elle souhaite poser sa candida-
ture correspond peu à ses compétences ainsi que l’avait souligné Marie 
Agnès, mais le fait qu’il soit basé à Berlin justifie à ses yeux son entê-
tement à persévérer. Nous avons donc analysé à nouveau CV et lettre 
de motivation. Malgré des efforts évidents de sa part, il était néces-
saire de modifier la présentation des documents. Nous avons également 
envisagé la mise en lumière de toutes les qualités et expériences aptes 
à retenir l’attention du recruteur et fait ressortir son stage dans l’hôtel-
lerie autant que sa maîtrise de différentes langues. Nous avons beau-
coup travaillé sur le paragraphe destiné à éveiller l’intérêt de son lecteur 
sur sa forte personnalité. Cette jeune femme est tellement ravie de ces 
échanges qu’il se pourrait qu’on la retrouve dans le prochain compte 
rendu de permanence…
• La personne suivante était une dame âgée qui a souhaité que je rédige 
pour elle une lettre destinée à bien expliquer sa décision pour effectuer 
un retrait de liquidités de son compte d’assurance vie. Elle était venue 
accompagnée d’un monsieur qui l’avait convaincue de nous confier cette 
tâche administrative.
• Ce monsieur fut le troisième visiteur. Il s’est présenté comme la victime 
de l’inertie (ou de la malhonnêteté ?) du syndic qui gère son immeuble. 
J’ai examiné l’ensemble des courriers qu’il m’a montrés. Nous avons 
rédigé une nouvelle demande de réclamation des documents qui lui sont 
nécessaires pour ses démarches avec le Fisc et je lui ai conseillé de faire 
intervenir un juge en vue d’une injonction de faire si notre lettre ne suf-
fisait pas pour qu’il obtienne satisfaction.
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• Ces deux personnes sont reparties en promettant de revenir nous 
consulter…
• La personne suivante s’est présentée en tant qu’historien de village. Il 
m’a soumis sa plaquette dans laquelle il évoque le souvenir des morts 
pour la patrie figurant sur le monument de son village. Le document 
certes très complet aurait mérité d’être mis en page de façon plus aérée. 
Ce monsieur était venu davantage pour recevoir des éloges que des cri-
tiques. Je me suis contenté de définir avec lui le lectorat visé et de lui 
expliquer que peut-être un public plus jeune serait désireux de parcourir 
son document retraçant une partie de la mémoire locale et qu’alors, il 
lui faudrait imaginer une autre présentation de sa plaquette. Il a été fort 
attentif à cette idée et m'a assuré qu’il reviendrait nous voir. (Il va falloir 
mettre au point des cartes de fidélité…)
• La dernière personne était une jeune Italienne diplômée d’histoire de 
l’art. Une femme brillante, désireuse de concevoir des lettres de candi-
dature spontanée pour trouver un poste dans un musée ou une galerie 
d’art. Nous avons travaillé ensemble sur un schéma et avons rédigé des 
paragraphes pouvant s’adapter à toutes circonstances en puisant dans 
son curriculum vitæ et en mettant en valeur les aspects de sa personna-
lité et les aspirations qu’elle m’a révélées.
Jeudi 7 juin 2018 • Permanence 19 h 15 – 21 h 45
• La personne qui se présente arrive avec de lourdes sacoches emplies de 
papiers. À peine assise, elle entreprend de me raconter son histoire et, 
malgré mes multiples essais pour comprendre le but de sa requête dans 
cette permanence, elle continue son monologue. Très vite, il apparaît, 
hélas, que cette dame est infiniment perturbée ! Entre conspiration 
franc-maçonnique, poursuites par la pègre marseillaise, complot fami-
lial, la pauvre femme se sent persécutée par beaucoup d’ennemis parmi 
lesquels tant de noms célèbres sont cités qu’ils témoignent davantage 
de son égarement que d’une réalité dans laquelle je pourrais l’aider. La 
demi-heure de son rendez-vous étant quasiment terminée, pour calmer 
sa nervosité, je lui propose de rédiger un écrit très rapide apte à répondre 
à une de ses urgences et nous convenons que je rédige un mail destiné 
à être envoyé à un certain nombre de destinataires tels qu’Éric Woerth, 
François Baroin, Eva Joly, Valéry Giscard d’Estaing…
• La jeune fille qui arrive est une étudiante colombienne licenciée en 
génie industriel postulant pour un master en sciences et génie de l’en-
vironnement. Sa lettre de motivation et son CV, qu’elle me demande 
de corriger, sont aussi riches que son parcours. C’est ce foisonnement 
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 d’informations qu’il nous a fallu mettre en ordre et travailler pour faire 
ressortir l’essentiel afin de rendre le tout percutant. Nous n’avons pas pu 
terminer en une demi-heure, mais je lui ai proposé de s’enquérir d’une 
place possible pour elle dans les tranches horaires suivantes.
• La jeune femme qui prend place est d’origine marocaine. Ingénieure 
spécialisée en génie mécanique, elle a rédigé un CV qu’elle souhaite me 
soumettre. Nous travaillons sur la mise en forme et la mise en valeur 
d’une expérience riche et diversifiée. Elle me fait part de ses doutes 
quant à la perception que pourraient avoir les recruteurs sur le fait 
qu’elle est une femme et d’origine maghrébine. Je lui conseille de rédi-
ger sa lettre de motivation en mettant en avant ces particularités et en 
les présentant comme autant d’atouts pour ses futurs employeurs. Nous 
écrivons un certain nombre d’accroches pour la rédaction de cette lettre. 
La confiance avec laquelle elle repart fait plaisir à voir…
• En face de moi s’assoit une dame très nerveuse. Mexicaine, elle est arri-
vée en France voici un an et essaie de décrocher un travail en tant qu’as-
sistante architecte ou à son propre compte. Elle me montre son CV et 
une lettre rédigée pour postuler à diverses offres. Je suis très surprise 
du fouillis de la présentation des documents, de la difficulté pour com-
prendre son parcours et de la timidité de sa présentation. Au fil de la 
discussion, je comprends que son âge (48 ans) lui pose un réel problème 
et la persuade qu’elle n’a aucune chance. J’apprends surtout qu’elle est 
diplômée d’architecture spécialisée dans le développement durable. 
Nous reprenons tout son CV et il en ressort tous les atouts que cette 
femme peut apporter à un cabinet. Elle me montre aussi son site. Nous 
n’avons plus le temps de travailler dessus, mais elle a compris la façon 
dont elle allait réorganiser la page d’accueil. J’ai eu droit à des grands 
mercis en espagnol !!!
• La jeune étudiante colombienne du début de la permanence a pu profiter 
de ce créneau resté libre. Nous finissons le travail autour de ses docu-
ments et profitons du temps qu’il nous reste pour aborder des points de 
grammaire française qu’elle dit ne pas comprendre
Jeudi 6 décembre 2018 • Permanence 19 h 15 – 21 h 45
• Un homme se présente, inquiet d’avoir à faire un choix. Il aimerait saisir 
l’opportunité de cette permanence, mais a aussi un rendez-vous dans 
Paris avant 20 h. J’engage la conversation. Il s’agit de rédiger un cour-
rier de doléances au directeur de son agence bancaire. Nous retrouvons 
ensemble, dans un dossier qu’il a sur lui, les références dont j’ai besoin. 
Le courrier est rédigé, imprimé. Le monsieur repart soulagé, ayant tout 
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à fait oublié son rendez-vous initial. (NB : J’ai pu très confortablement 
accueillir ce monsieur qui se déplace en fauteuil roulant.)
• Cette étudiante étrangère doit rédiger un rapport de stage dans le cadre 
d’une formation en expertise-comptable. Elle a une ébauche de plan et 
quelques paragraphes rédigés. Son français est laborieux et imprécis, 
et l’on repère vite les passages simplement recopiés d’un auteur fran-
cophone. Directement sur son ordinateur, nous parcourons et perfec-
tionnons le plan, puis prenons le temps de travailler les tournures de 
phrases.
• Un professeur de sciences économiques d’une trentaine d’années veut 
se reconvertir dans la protection des données personnelles. Il doit rédi-
ger une lettre de motivation pour une grande école. L’homme est très 
réservé et pourtant passionnant quand il ose parler. Je mets en lumière 
ce point avec délicatesse. Malgré ma douceur, je sens qu’il est ébranlé. 
Nous entamons une conversation sur sa démarche, ses potentiels et ses 
atouts, ainsi que sur le ton à donner à cette fameuse lettre, le but étant 
évidemment de sortir du lot. Peu à peu, il prend confiance, griffonne de 
nombreuses notes, et repart plus sûr de lui.
• Un dynamique trentenaire surdiplômé souhaite perfectionner ses CV et 
lettre de motivation. Je découvre un « touche-à-tout » talentueux, qui n’a 
jamais eu la chance de se voir proposer un contrat à durée indétermi-
née. Nous travaillons à personnaliser ses documents de façon à cibler 
le secteur des commerces bio, qu’il voudrait privilégier. Une discussion 
s’ouvre sur l’opportunité de mettre une photo ou non dans le CV comme 
la loi l’autorise. Je vois bien qu’il craint que sa couleur de peau ne le 
pénalise. Je ne peux que lui donner mon avis, forcément très subjectif. 
Il respire la sympathie et l’intelligence, et cela transparaît sur la photo 
qu’il utilise. Je lui conseille de la laisser.
Jeudi 19 septembre 2019 • Permanence 14 h 30 – 17 h
• Un monsieur d’origine africaine, âgé d’une quarantaine d’années, se 
présente. Il souhaite que je saisisse sous Word une prière à l’inten-
tion de sa communauté et de son Dieu. Pour lui, matérialiser ainsi ses 
demandes et promesses est très important. Je m’exécute, en précisant 
avec lui quelques tournures de phrases. La prière est imprimée en double 
exemplaire.
• Une septuagénaire parlant très mal le français me demande de rédiger 
un courrier à l’intention d’un chirurgien qui doit prochainement l’opérer 
d’une cataracte. Le ton employé, et les propos proférés par ce médecin 
ont créé chez cette dame une impression de mépris de sa personne. Elle 
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souhaite donc un nouvel entretien pour clarifier les choix techniques du 
chirurgien. La lettre est imprimée en double exemplaire.
• Un monsieur malentendant et handicapé mental se présente avec plu-
sieurs feuillets manuscrits. Il s’agit de petits textes qu’il veut présenter 
dans un concours d’écriture. Sa demande porte sur une transcription 
manuscrite de ses écrits. Je m’exécute de mon mieux, respectant ses 
choix littéraires. Je me permets seulement d’intervenir quand les mots 
choisis n’existent pas. Nous trouvons alors ensemble le mot juste. Je 
n’ai pas le temps de recopier la totalité des documents, mais cet usager 
repart satisfait.
• Une dame d’une trentaine d’années, inquiète et légèrement méfiante, 
se présente. Elle se dit harcelée par certains de ses voisins d’immeuble. 
Elle me demande de rédiger un courrier au bailleur social qui gère son 
logement afin qu’on lui attribue un appartement dans un autre quartier. 
Le courrier est écrit et imprimé en double exemplaire. Puis je rédige un 
courrier à l’intention de Pôle emploi, les informant qu’elle accepte la for-
mation professionnelle qui lui est proposée. Cette dame vérifie que j’ef-
face bien les courriers du disque dur de l’ordinateur avant de me quitter.
Nous avons mis en avant la particularité des usagers de la Bpi qui sou-
haitent un véritable accompagnement et ont la volonté de s’approprier nos 
conseils pour devenir autonomes. Malheureusement cela est souvent insuf-
fisant pour les étudiants étrangers qui auraient besoin de plus de pratique 
interactive pour ancrer leurs acquis en permanence. Et cela est douloureux 
pour les personnes qui, pour diverses raisons, ont une relation compliquée à 
l’écriture. Rappelons l’exemple de cette dame qui souffrait profondément de 
sa dyslexie malgré une carrière professionnelle brillante15.
Nous sommes convaincues que ces deux publics, dys et étudiants étran-
gers, auraient besoin d’un accompagnement plus interactif, plus ludique, 
pour une bonne appropriation de la langue française. Les ateliers d’écriture 
proposés depuis 2016 permettent de répondre à ce besoin (voir encadré 3).
15. Permanence du 19 septembre 2019.
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Encadré 3. Les rendez-vous de l’écriture
En 2016, la Bpi a souhaité participer au concours annuel de la Semaine de l’écriture à 
laquelle coopère Mots sur mesure. Ce concours vise à promouvoir l’écriture manus-
crite au moyen de la rédaction de textes au verso de cartes postales éditées pour 
l’occasion à partir d’un thème renouvelé chaque année. Pour y associer les usagers 
de la Bpi, nous avons créé un partenariat avec la Bpi que nous avons appelé Les ren-
dez-vous de l’écriture. C’est dans ce contexte que nous avons commencé à animer au 
long de l’année des ateliers d’écriture.
Principe et organisation des Rendez-vous de l’écriture
Il s’agit de mettre à la disposition des usagers une séance mensuelle animée par un 
écrivain de Mots sur mesure pour faire découvrir les ateliers d’écriture. Ce qui est 
habituellement proposé aux participants dans ce cadre s’inscrit dans un projet sur 
une durée plus ou moins longue. À la Bpi, les personnes inscrites le sont pour deux 
heures qui leur permettent de s’initier au fonctionnement d’un atelier d’écriture. 
Nous concevons donc nos séances comme tout à fait nouvelles à chaque fois, sans 
progression sur l’année, et toujours adaptées à de nouveaux venus. Mais nous avons 
aussi une bonne poignée de fidèles qui ne ratent presque aucun atelier.
Les participants aux ateliers peuvent s’inscrire sur le site Web de la Bpi ou bien sur 
place au bureau d’accueil de la bibliothèque. Nous prenons en général dix personnes, 
douze quand la séance prévue s’y prête. Les ateliers sont pleins à chaque fois et des 
personnes figurent souvent sur la liste d’attente dans l’espoir d’un désistement. Parmi 
les participants se trouvent beaucoup de femmes, mais aussi quelques hommes, ten-
dance que nous retrouvons généralement dans tout type d’atelier d’écriture créative. 
La palette des âges des participants s’étale de 20 à 70 ans. Nous rencontrons dans 
ces ateliers un public composé des 30/40 ans que nous voyons peu dans nos per-
manences d’écrivains publics. Presque tous sont francophones, mais certains partici-
pants de langue étrangère osent se confronter à la difficulté de l’exercice.
Les catégories socioprofessionnelles sont elles aussi très variées : de la personne en 
demande d’emploi au cadre en entreprise, en passant par les étudiants et les retrai-
tés, nous accueillons un public diversifié pour lequel nous concevons des exercices 
à la portée de tous. Ces usagers ne sont pas nécessairement des littéraires, cer-
tains nous ont même avoué lire très peu. Ils viennent chercher la joie d’écrire et c’est 
autour du partage que se créent des liens qui n’auraient peut-être pas pu être pos-
sibles ailleurs. Cette possibilité d’inclusion autour de l’écriture est spécifique à la Bpi. 
Il nous semble que ce public perd ses habits de reconnaissance sociale en pénétrant 
dans les lieux. Nos participants sont issus de différents milieux, leurs écrits ne sont 
pas toujours d’une grande qualité, mais les textes produits ricochent dans le cœur de 
chacun grâce à une mise en confiance de leur plume.
Les textes peuvent être de qualités différentes, mais le plaisir d’écrire est palpable. 
Ce qui est intéressant, c’est la dynamique qui s’opère et en une seule séance, on >
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voit l’écriture de chacun se libérer. Nous-mêmes, les animatrices, sommes souvent 
bouleversées par des écrits. Ces moments de partage provoquent une union dans le 
groupe qui se manifeste à la fin des séances par les difficultés qu’ils ont à se séparer. 
Il est très fréquent que les participants demeurent dans le couloir pour continuer à 
échanger.
Productions des ateliers : ce qu’elles nous disent de la Bpi
Nous avons découvert une particularité au cours d’un atelier qui portait sur une 
déambulation silencieuse au sein de la Bpi. Les participants devaient cheminer dans 
les espaces de la bibliothèque et « cueillir » des scènes de vie, des portraits, des 
impressions. Les écrits qui en ont résulté mettaient en valeur la relation qui existe 
entre eux et la Bpi, leur attachement au lieu, s’approchant même d’une forme d’ap-
propriation. Ils évoquaient « leur » Bpi. Le thème de l’exercice s’est transformé en « la 
Bpi et moi ». Cet attachement s’est également exprimé au travers de l’écriture d’un 
portrait chinois dont le thème était : Si la Bpi était une femme… La lecture des textes 
que nous ont offerts les participants nous a confortées dans ce que nous avions 
perçu du lien extrêmement sensible entre ce lieu et ses usagers1.
« Si la Bpi était une femme, ce serait l’une de mes amies préférées, au doux nom 
de Berthe-Paule IMOGÈNE. Elle serait métissée de multiples ascendances, et aurait 
hérité d’une joie de vivre infaillible. Toujours accueillante envers mes récits, elle me 
fournirait les réponses à mes interrogations grâce à son érudition et à sa bienveil-
lance. Patiente et compréhensive, elle m’attendrait tout sourire, m’apercevant au loin 
marcher au pas de course pour profiter de précieux moments d’échange sans perdre 
une minute. Au moment de nous séparer, j’embrasserais ses joues soyeuses et hume-
rais ce parfum délicat de papier ancien qui ne la quittait pas, et je lancerais un joyeux 
“à la revoyure ma très chère !”. » Dorothée M.
« Si la Bpi était une femme, elle apporterait plein de bonheurs. Elle ferait sortir par 
sa douce voix des mots qui consolent et elle les peindrait en couleurs. » Manuela N.
« Si la Bpi était une femme, elle porterait des pantalons “pattes d’eph” et des che-
mises à fleurs. Elle serait grande et mince, les cheveux coupés à la Stone et Charden. 
Son parfum favori serait le patchouli et elle porterait des bracelets indiens aux poi-
gnets. Elle serait étudiante en psycho ou en ethnologie à la Sorbonne, lirait Boris 
Vian, Françoise Sagan et Claude Levi-Strauss, écouterait de la musique yéyé et tra-
verserait Paname sur la mobylette pétaradante. Elle aimerait fumer un petit joint le 
samedi soir dans les surprises-parties avec les copains, traîner le mercredi après-midi 
dans les cafés du Quartier latin pour refaire le monde. Ses parents auraient voté 
pour Pompidou et auraient détesté Beaubourg. Pas elle. Elle se sentait bien abritée 
derrière ces tuyaux de couleurs, au cœur de Paris. » Isabelle G.
« Si la Bpi était une femme, elle serait imposante et colorée. Une femme des années 
60-70, futuriste, rêveuse, rebelle, créative, mais surtout insolente offrant à ses admi-
rateurs et détracteurs le choix des perspectives de l’aborder… ou pas ! » Ines S.
1. Tous ces textes ont reçu l’autorisation de leur auteure pour être publiés dans ce document.
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Les productions des participants aux ateliers d’écriture restent leur pro-
priété ; ce respect du secret de leur fabrication est une garantie que nous 
leur offrons et qui contribue sans doute à ce qu’écriture publique et écriture 
pudique coexistent. L’intimité partagée dans l’espace des séances – chacun 
peut lire, réagir, commenter – reste circonscrite au temps qui nous réunit. La 
fugacité de ces échanges devient de façon inattendue un ressort de dévoile-
ment puissant. L’intimité est partagée intensément puis s’en retourne au sein 
de chacun.
ANNEXE 4. LA CHARTE DU GREC
La charte du GREC (Groupement des Écrivains-Conseils) est la profes-
sion de foi de l’Écrivain-Conseil®. Elle traduit son engagement déontolo-
gique. Fondement éthique de leur pratique, elle engage tous les membres du 
groupement.
Exercice de l’écriture
L’Écrivain-Conseil® est un professionnel de l’écriture pour autrui, il assure 
des prestations en rapport direct ou indirect avec l’écriture.
Il possède de solides compétences en écriture qu’il met au service de ses 
clients. Il sait produire un écrit de qualité, utilisant un vocabulaire et un style 
adapté à la commande, rigoureusement respectueux des règles grammati-
cales et typographiques.
Il s’engage au respect de la langue.
Il s’engage dans un processus continu d’amélioration de la qualité de ses 
prestations.
Rapport au client
L’Écrivain-Conseil® s’engage à mettre à la disposition de sa clientèle des 
compétences et moyens adéquats aux travaux confiés ; à défaut, il oriente ses 
clients vers un professionnel à même de répondre à sa demande.
Il exerce sa mission dans une attitude de non-jugement et de respect de 
la personne. Il s’oblige à une attitude bienveillante et s’interdit tout propos 
méprisant ou dénigrant envers les personnes susceptibles de faire appel aux 
services d’un Écrivain-Conseil® du fait de leurs difficultés, entre autres, avec 
la pratique de l’écriture.
Il s’astreint à la confidentialité sur toutes les informations qui lui sont 
confiées par ses clients. Il observe une attitude de réserve pour éviter tout 
risque de reconnaissance des personnes lorsqu’il est amené à évoquer des cas 
pratiques dans le cadre d’une communication sur l’exercice de son métier. Il 
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peut toutefois communiquer sur une prestation pour un client identifiable si 
celui-ci lui en a donné l’autorisation écrite.
Il applique les tarifs qu’il a mentionnés sur son site Internet et sur ses 
outils promotionnels, ou qu’il a affichés dans son cabinet.
Obligations légales
L’Écrivain-Conseil® s’oblige à déclarer son activité.
Il souscrit les contrats d’assurance responsabilité civile adaptés à son sta-
tut et nécessaires à son activité.
S’il gère des bases de données, il s’inscrit auprès de la CNIL (Commission 
nationale de l’informatique et des libertés). Il respecte le RGPD (Règlement 
général sur la protection des données).
Il respecte les domaines protégés des autres professions.
Sur son site Internet et dans son cabinet, il affiche, outre ses tarifs : l’in-
terdiction qui lui est faite par la loi de dispenser du conseil notarial, comp-
table ou juridique ; les coordonnées de l’Ordre des notaires, de l’Ordre des 
experts-comptables et du Barreau géographiquement compétents.
Il respecte l’interdiction de diffuser des propos révisionnistes, portant 
atteinte à la vie privée, négationnistes, discriminatoires, insultants ou calom-
nieux, ou portant atteinte à la dignité humaine et aux droits de l’homme ; 
ainsi que l’interdiction de traiter des données, informations ou documents 
dont la gestion le conduirait à ne pouvoir respecter la législation et la régle-
mentation en vigueur.
Clause de conscience
L’Écrivain-Conseil® a le droit de faire jouer la présente clause de conscience 
pour refuser ou ne pas poursuivre toutes prestations et travaux contraires à la 
loi ou qui le conduiraient à ne pouvoir respecter l’un ou l’autre des principes 
du présent code déontologique ou qui heurterait ses propres valeurs.
Obligations confraternelles
Les Écrivains-Conseils® sont solidaires entre eux. Ils entretiennent des liens 
confraternels et se doivent mutuellement assistance morale et conseils.
Ils s’engagent au respect, à la tolérance et au non-jugement avec le libre 
droit de s’exprimer, dans l’absence de hiérarchie entre les membres. Ils doivent 
faire preuve de bienveillance : porter attention à l’autre, être dans l’humilité.
Ils participent activement au réseau interne de compétences du GREC.
La concurrence entre confrères ne doit se fonder que sur la compétence et 
les services offerts aux clients.
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Sont considérés notamment comme des actes de concurrence déloyale 
prohibés : toute tentative d’appropriation ou de détournement de clientèle 
par la pratique de sous-évaluation trompeuse des opérations projetées et des 
prestations à fournir ; toute démarche ou entreprise de dénigrement tendant à 
supplanter un confrère dans une mission qui lui a été confiée.
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